"Цена нелюбви", Лайонел Шрайвер

[.rainbow.]

У Евы Качадурян есть всё, чего она хотела и о чём мечтала — свой маленький бизнес, любимый и любящий муж, путешествия, деньги, дом. Она бывает в укромных и не очень уголках планеты, живёт счастливо с Франклином, и чего, казалось бы, ещё? Но внезапно, под давлением разных причин, Ева начинает думать: а не завести ли ей ребёнка? Причины и в муже, который этого ребёнка хочет безумно, и в обществе, для которого семья, если без детей, неполноценна и неправильна, и в гендерных стереотипах (любая женщина мечтает о детках, материнский инстинкт сидит в любой женщине и т.д.). И в голове самой Евы тоже, ведь она не пойми с чего решила, что путешествия ей наскучили, другие страны надоели, чувства новизны больше нет, а значит её, новизну, надо поискать в другом месте — к примеру, в материнстве.
Франклин ребёнка хотел, а Ева собиралась его именно завести — как новую кофеварку в дом. Но ненужные вещи можно выбросить, а с ребёнком, если уж он родился, не сделаешь ничего. И Ева остаётся наедине со своим сыном Кевином, очень, очень странным мальчиком... он только родился, но с ним уже что-то не так. Кажется, он, младенец, малыш, ребёнок, подросток, делает всё, чтобы причинить боль своей матери, выбить её из равновесия, насолить ей. Она учит его читать — а он притворяется, что все её, горе-мамаши, усилия бесполезны. До шести лет просто не желает вылезать из подгузников, хотя давно мог бы начать пользоваться туалетом, если бы захотел. Портит мамину комнату, которая ей очень дорога, о чём Кевин прекрасно знает. И чем дальше, тем больше странных, пугающих случаев связано с Кевином Качадуряном... А ещё это на редкость угрюмый, замкнутый, словно бы пустой изнутри ребёнок — не играет, не улыбается, ничего ему не интересно и не надо. Странный мальчик. Но все его странности видит только мать — перед отцом Кевин разыгрывает совсем иную роль, носит иные маски. Франклин не верит Еве и наотрез отказывается даже обсуждать тему "что-то не так с Кевином" — он отчаянно хочет верить в идеальную семью: мама, папа, я, забота, тепло и счастье, отец и сын вместе идут на бейсбол...
Книга сделана в форме писем, которые пишет Ева своему мужу Франклину. И уже с первых страниц мы узнаём — Кевин, странный, непонятный мальчик, в конце концов совершил что-то ужасное...
Я ходила и думала об этой страшной, горькой книге ещё несколько дней после того, как прочитала. Я, как Ева, бесконечно задавала себе один и тот же вопрос: почему, Кевин?! Почему ты делал всё это? Зачем? Что было у тебя в душе — и было ли что-нибудь?.. Наверное, однозначного ответа не будет. Каждый ответит по-своему. Для меня самым главным ответом стала русская адаптация заголовка книги — цена нелюбви... Ева не хотела Кевина. Из-за этого, а ещё из-за того, что он в первые минуты жизни как бы отверг её, не пожелав взять грудь, она отвергла его в ответ — и не любила, не смогла полюбить. Хорошая прививка, между прочим, для тех, кто верит в материнский инстинкт, приходящий непременно к каждой матери, стоит ей увидеть на руках новорождённого ребёнка. Нет, не приходит он. Нет, не каждая мать любит своих детей. Нет, не каждой женщине нужно рожать. Нет, такие решения не принимаются потому что "надо", или муж захотел, или вон как соседи своих детишек обожают. Ева всей душой полюбила второго ребёнка, славную малышку Селию, а Кевин всю жизнь расплачивался за её нелюбовь — дети очень тонко чувствуют, когда их не любят, когда перед ними притворяются. Не зря же к Франклину он испытывал иные чувства, может, не совсем любовь, а всё-таки светлые, добрые чувства — отец его любил. Но хотел-то он любви от матери, а она отвергала его, а потом появилась Селия, которую Ева любила по-настоящему... и Кевин каждый день видел: вот как могло быть и с ним, если бы... Может, где-то глубоко внутри себя, так глубоко, что даже ему самому не добраться, он — обычный ребёнок, маленький мальчик, который отчаянно хочет, чтобы мама его любила. В финале-то маска спадает, и...
А в чём он виноват? Ребёнок. Пускай даже, скорее всего, с какими-то врождёнными отклонениями в психике. Но их можно было заметить, вылечить, пока Кевин был младше, всё можно было исправить... Но Еву разрывают противоречивые чувства насчёт Кевина и материнства в целом, к тому же сожаления об этом необдуманном поступке, тоска по прежним временам, по тем самым путешествиям, которые вроде как ей наскучили... И она не думает головой во многих случаях, когда подумать было надо. Например, оставляя малышку Селию наедине с Кевином — ну неужто непонятно, что значит для Кевина эта девочка, что он видит в ней?
Почему, Кевин? Зачем ты сделал это? Много разных причин. И слишком много "если". Если бы Ева лучше обдумала своё решение, подождала бы с материнством чуть дольше. Если бы Франклин открыл глаза и увидел не свою красивую картинку-иллюзию об идеальной семье, а реальность. Если бы Ева после того случая осознала всю опасность и увезла Селию подальше от Кевина. Если бы она обратилась за помощью к психологам (психотерапевтам, психиатрам) в самом начале, только заметив странности сына. Если бы, если бы, если бы. Но случилось так, как случилось, и когда мы наконец узнаём, что же такое страшное совершил Кевин... опускаются руки, и хочется просто в голос выть от ужаса и горя.
Никого не выходит винить — ни Еву, ни Франклина, ни уж тем более Кевина. Всё сложно. И потому ещё хуже. И никак не избавиться от мысли, что могло быть иначе— и на месте Селии, горячо любимой малышки, которую окружили искренней заботой, пониманием, вниманием, мог быть Кевин, и не пришлось бы никому платить страшную цену нелюбви матери к своему ребёнку. А заплатила эту цену не только Ева...
Из недостатков книги могу отметить слишком уж пространную рефлексию Евы и то, что повествование часто уходит в какие-то посторонние области. Но все эти мелочи меркнут, когда всё больше узнаёшь, что же всё-таки сделал Кевин, всё глубже увязаешь в боли и пустоте души этого странного мальчика, в отчаянии и бессилии его матери. И хочешь вроде бы бросить, но это невозможно.
Я бы эту книгу давала всем, кто собирается завести детей по тем же причинам, что Ева: общество сказало, муж захотел, соседи косо смотрят... Ох, если бы люди сначала думали головой, а потом уже принимали такие важные решения. Сам образ Кевин, мне кажется, задуман настолько гротескным и ужасным (не ребёнок, а монстр какой-то, тонкий манипулятор уже в восемь лет, бездушная сволочь, садист), чтобы как можно более ярко и жёстко показать: вот что бывает, вот что может, не дай бог, случиться.

@темы: книги, до глубины души

Comments

[Tomislava]

а можно поинтересоваться финалом? я так понимаю, что

спойлер, наверное

кевин так или иначе послужил причиной смерти сестры? сам убил или сделал так, что девочки не стало?

п.с. описание интересное, его хватило, но чувствую, что мне тут интересна лишь интрига, поэтому отсюда и вопрос =))

[.rainbow.]

Tomislava,

спойлерспойлерспойлер

почти сразу становится известно, что Кевин в 16 лет устроил побоище в школе: взял арбалет (его единственное увлечение - стрельба) и застрелил несколько детей. Ева ходит к нему в колонию, а в письмах вся эта история раскрывается постепенно. Ближе к концу Ева рассказывает, как пришла домой в тот день, когда после кровавой бани арестовали Кевина, и обнаружила на заднем дворе свою дочь, прибитую стрелами к мишени, и рядом мужа, который пытался спасти девочку. Ева пишет письма мужу, которого нет в живых. Кевин убил всех, кто был дорог его матери.

[Tomislava]

омг! Про отца бы не подумала даже! Очень тяжелая книга, даже вот так коротко когда узнаешь сюжет.

[Kamisato]

Я ходила и думала об этой страшной, горькой книге ещё несколько дней после того, как прочитала

Тоже читала год назад эту книгу, было абсолютно то же чувство. Очень много мыслей в голове, так и не смогла найти однозначных ответов. Но тема очень важная поднята.

[.rainbow.]

Tomislava, да, всё это как мешком по голове бьёт, сложно поверить и представить.

Wharf., я даже не ожидала, что книга настолько зацепит и так больно сделает. Важная тема, правда, не так уж часто пишут о ней.

[Agrippa_a_350]

Есть фильм по этой книге "Что-то не так с Кевином". Кевина там играет Эзра Миллер, а маму - Тильда Суинтон. Очень сильный фильм.

[.rainbow.]

Agrippa_a_350, я смотрела отрывки, но фильм целиком пока не решилась смотреть - не уверена, что осилю, тяжёлая очень история.

[Agrippa_a_350]

Первый раз я посмотрела этот фильм совершенно случайно и начала смотреть не с начала, а где-то с того момента, где Кевину лет 5-6. Так вот до конца фильма я была уверена, что Кевин - не родной, а приёмный сын (по отношению мамаши к нему) и ещё было впечатление, что усыновили они его по инициативе отца. Вот и возникло противостояние, так бывает. Да ещё потом, когда родилась дочка!Представьте моё изумление, когда я пересмотрев фильм повторно, уже с начала, поняла, что и Кевин-то им был родным, но для горе-мамы не совсем. Это яркий пример тому, когда дети появляются по принципу: Все рожают и я должна.

[.rainbow.]

Agrippa_a_350, да, это страшно в самом деле, ребёнок-то не виноват, что его родили не по искреннему желанию, а из чувства "надо". Он может и не понимать, за что ему такая нелюбовь — разве что-то плохое сделал, чем-то обидел маму? А мама просто его не хотела. На контрасте с любовью матери к дочке, наверное, это Кевином ощущалось ещё более тяжело.