Я — жизнь. Я неугасимая искра, вечно сверкающая в потоке времени...

Нежно любимый мной «Облачный атлас» мог быть вдохновлён этим странным, восхитительным романом. Странным — потому что я привыкла читать у Лондона совсем другое, если и романтику — о свободе, мечтах, силе человеческого духа, — то всё же реальную, тесно связанную с обычной нашей жизнью. А тут — уже иное: путешествие одной души по разным временам и странам, событиям и телам.
Даррел Стэндинг осуждён на пожизненное заключение в тюрьме за убийство, совершённое в «багровой ярости», а после — и на смертную казнь. И так участь не из лучших, а ему вдобавок приходится пройти безумную пытку одиночной камерой и смирительной рубашкой. Обыватели, беспечные обыватели и не ведают даже, что делается в тюрьмах, с их молчаливого одобрения, за их деньги — а там и без того обречённых людей избивают, пытают, мучают голодом и одиночеством. Обращаются с ними так, словно они — уже и не люди вовсе.
Даррел не по своей вине оказался главной мишенью для ненависти начальника тюрьмы — и претерпел столько, сколько просто не должно выпадать на долю одного человека. Он сошёл бы с ума, неминуемо сошёл бы... если бы не открыл в себе дар покидать тело — переживать «малую смерть», покидать своё тело и проживать совсем иные жизни, одну за другой. Это его собственные жизни. Его душа в разных телах существует чуть ли не с самого начала времён. Он был и мальчишкой в караване переселенцев, мечтавших добраться до Калифорнии, и моряком, выброшенным на клочок суши, чтобы прожить там много лет в полном одиночестве, и знатным правителем в Чосоне, нынешней Корее, и лучником древнего племени, убивавшим диких животным ради пропитания, и... Сотни жизней. Сотни судеб. Все разные, но кое-чем неуловимо сходные.
Можно воспринимать путешествия Даррела во времени по-разному. Это могло быть действительно чудо, редкий дар, который, однако, по уверениям самого Даррела, отнюдь не редкость — почти каждый человек способен вернуться вспять к своим прежним жизням, к иным мирам, и дети, пока не повзрослели и не расстались со своим детским пылом и воображением, ещё помнят прежние воплощения. Но так же это могла быть и отчаянная попытка сознания спасти умирающее тело, дать ему красочные фантазии во имя спасения затянутой в смирительную рубашку плоти. Казалось бы, разные точки зрения, и восприятие должно зависеть от них, но нет — для меня, по крайней мере, никакой разницы не было, ведь это в любом случае история об одном и том же, о главном — о мужестве. Невероятном, превосходящем все мыслимые пределы мужестве человека, который выжил и сохранил себя вопреки всему. Тюремщики истязали его тело, но до разума, до духа им добраться так и не удалось. Никакие пытки не сломили Даррела Стэндинга.
И это... ошеломляет. Словами не выразить восхищение этим человеком, который доказал — мы не просто тело, мы, люди, нечто куда большее, и независимо от телесных мук наш дух — свободен, он парит среди звёзд, он думает, мечтает, создаёт, его нельзя убить одними лишь физическими лишениями. Все жизни Даррела — суть борьба, мужество, стремление вперёд и вверх, к звёздам.
Эти миры и воплощения одной души — то Чосон, то просторы Америки, то леса и поля, то роскошные дворцы, то лук и охота, то шпага и дуэль — выписаны замечательно правдиво, картинки перед глазами рисуются яркие и самые что ни на есть настоящие. Впрочем, от Джека Лондона и не ждёшь другого. Книга погружает в себя, захватывает внимание с первых же строчек, а лёгкий язык делает странствие по звёздам ещё более прекрасным.
Слегка подпортили впечатление разве что рассуждения ближе к концу о том, что всё во всех своих жизнях Даррел делал ради женщины. Да, правда, женщины в его историях-воплощениях были, но именно любовь, ту самую, глубокую любовь как смысл жизни, я увидела лишь к госпоже Ом, в остальном же эта идея выглядела притянутой за уши — автор спохватился и решил вписать. Так же не особо приятными показались вполне, конечно, типичные для того времени высказывания о женщинах, мол, они смотрят лишь себе под ноги, а не на звёзды, они безнадёжно заняты рутиной и материальным, они тянут мужчину прочь от его мечты, они мешают быть свободным и счастливым, и тем не менее мужчина любит женщину, потому что ну она ведь женщина, красивая и волшебная.
Впрочем, менее чарующим всё это роман не делает, и я очень рада, что послушалась чутья и схватила эту книжку в заманчивой обложке с полки в книжном