C книгами на такую сложную тему, как самоубийство, спорить нельзя. Невозможно одобрять или осуждать человека (что в книге, что в жизни), который решил покончить с собой, ведь мы не знаем, как ситуация выглядела с его стороны - раз уж он выбрал такой путь, значит, в тот момент не видел для себя иного выхода. Одна и та же проблема для разных людей имеет разное значение, кому-то - пустяк, кому-то - крах всего и потеря надежды. Нельзя одобрять или осуждать. Просто такие истории либо трогают тебя, либо оставляют равнодушным. И меня история Эстер Гринвуд не зацепила нисколько.
Казалось бы - да, всё понятно. Девочка-отличница привыкла во всём быть первой, получать самые лучшие оценки, на шаг опережать всех остальных. Это вполне удавалось ей в школе, но взрослая жизнь за школьными воротами, оказывается, совсем другая, не так всё просто в ней: вызубрил нелюбимую физику, заработал пятёрку - и молодец. Эстер получила шанс попробовать на вкус роскошную жизнь Нью-Йорка - стажироваться в модном журнале. Большой город с его ресторанами, показами мод и вечеринками захлестнул Эстер с головой, и она просто не успела понять, заметить, когда удовольствие от новой одежды и роскоши сменилось растерянностью. Куда плыть? Кем стать? Как разобраться в этом новом и сложном мире? По каким законам он живёт? И где там место для простой девчонки, которая мечтает стать писательницей?
Я не сталкивалась с депрессией - в подобном, запущенном и страшном, смысле. Я не знаю, каково это, и потому, наверное, чувства Эстер, хоть и были мне более-менее понятны, мелькали мимо меня, ничего внутри не затрагивая. Неуверенность и смятение всё глубже заползают ей в душу, вопросы без ответов мучают всё сильнее, один порыв сменяет другой... а вокруг по-прежнему огромный океан пустоты. Не зная, куда и как жить, Эстер решила не жить вовсе, и главным смыслом для неё в конце концов стала не жизнь, а выбор способа, как от этой жизни - непонятной, трудной, тягостной - как можно скорее избавиться.
Погружение в темноту, отчаяние, стеклянный колпак, который опускается всё ниже и оставляет всё меньше воздуха - это, конечно, безумно и жутко. Наблюдать за тем, как юная девочка, прежде открытая жизни, полная надежд, медленно умирает, теряет всякое желание что-то делать и бороться, заходит в тупик в своих поисках и опускает руки... страшно. И, наверное, когда депрессия наваливается всей своей тяжестью, борьба перестаёт иметь какое-то значение, сил на неё просто не остаётся.
Я понимаю это. Я понимаю, что Эстер, как и любой человек, переживала всё по-своему. Никто не смог бы залезть к ней в душу, значит, никто и судить её не в праве. Но.
У меня не вызвала ни капли сочувствия эта девочка, потому что, на мой взгляд (субъективный, само собой), она устроила катастрофу из пустоты. Были ли у неё особенные проблемы, для которых не существует решения? Нет. Пыталась ли она действительно что-то сделать, чтобы спасти себя? Нет. С самого начала Эстер просто плыла по течению жизни - авось и вынесет куда-нибудь, но жизнь так не работает, и если ничего не делать - ничего и не получишь. Но мало того, сами беды, которые Эстер видела ужасными и неразрешимыми, мне показались... да просто невнятными и глупыми. Гораздо больше, чем о поиске собственного пути, девочка переживает о девственности - о том, что она есть и её надо бы срочно лишиться. Все отношения Эстер с мужским полом строились именно на мыслях о сексе, о любви и близко речи не шло.
Да и в целом Эстер - очень эгоцентричная, злая девчонка, которая всех неравнодушных отталкивает, на всех плюётся ядом, все и всё ей не по душе, все вокруг плохие, только она замечательная. На самом деле, Джоан, якобы мерзкая стерва, показалась куда более человечной, чем Эстер, и её трагедия вызвала куда больше эмоций.
Аннотация вкупе с утверждениями, что книга эта - классика, что она по-особому раскрывает тему суицида, заставили ожидать чего-то невероятного. Может быть, думала я, наконец-то хотя бы одна история вызовет у меня искреннее сочувствие к самоубийце, наконец я пойму и в полной мере осознаю, что именно толкнуло человека на такой поступок, пойму и приму. Нет. Эстер не кажется жертвой, человеком на грани безумия, погрязшим в отчаянии и боли, - она кажется просто капризной глупой дурочкой, которую жизнь ударила по голове, ведь она, жизнь, совсем не такая оказалась, как в розовых мечтах. Эстер не ищет выход, не пробует освоиться в новой реальности, она просто кривит ротик от всего и вся: мужики ей не нравятся, семейная жизнь не по душе, карьера не привлекает, парень бяка, подруги сволочи... и как раз это бесконечное недовольство, неумение распорядиться собой, взять себя в руки, открыть глаза и жить реальную жизнь довели Эстер до клиники, а вовсе не какие-то серьёзные страшные обстоятельства.
Да, окей, такое бывает, кому-то и такого достаточно, чтобы упасть в пучины депрессии, это их право. А моё право - не чувствовать к таким людям (и книжным персонажам) ничего, кроме недоумения.
Добавлю, что сама книга написана тоже странно. Язык приятный, правда, но сюжет - какая-то невнятная череда дурацких эпизодов, часть которых вообще не играет роли и на смысл не влияет. Удивила ещё нелепая попытка приписать сюда сексизм и неравноправие мужчин и женщин - тема-то важная, но была тут неуместна от слова "совсем" и раскрыта слабенько.
Вывод: "Под стеклянным колпаком" - так себе книжка, непонятно о чём и непонятно зачем, а черты автобиографичности скорее уменьшают её ценность, чем увеличивают. Жалею, что потратила время и деньги на бумажный вариант.