Люди думали, что с чумой покончено. Они думали, чума осталась где-то там, в далёких временах, а уж сейчас-то, в современном мире, никто не заболеет чумой, это невозможно, об этом даже подумать смешно. Не сразу болезнь, вспыхнувшую в Оране, признали и назвали этим страшным словом "чума". Нет, по началу и жители надеялись, что всё обойдётся, и власти не хотели раздувать панику... кто знает, может, именно там и был упущен момент, когда эпидемию ещё можно было остановить. Дальше - всё. Крысы, странные симптомы, два-три смертных случая... оранцы и оглянуться не успели, как чума пришла к ним в город и расположилась в нём на правах хозяйки.
Об этом очень тяжело читать. Хотя язык лёгкий, строчки бегут, но - безумно тяжело. Представлять себе, как всё это было, как люди умирали почти без надежды на выздоровление, сгорая за пару дней, словно свечка, как доктор Риэ, добрейшей души человек, хочет помочь, пытается спасти, но - не может, как день за днём гибнут сотни, тысячи, как меняется и переворачивается с ног на голову вся привычная и спокойная жизнь Орана. Городок оказался замкнут сам в себе. Запрещены любые контакты с внешним миром. Это правильно, но как же трудно - не знать, как там твои близкие, оставшиеся в зачумлённом городе или, наоборот, уехавшие из него и не имеющие возможности вернуться. Тоска. Горечь разлуки. Постоянный страх за жизнь - свою и близких. Неуверенность в завтрашнем дне. Душевная пустота и апатия. Похороненные мечты. Оборвавшиеся истории... а ведь каждый человек - это целый мир! И так бесконечно, смерть за смертью, вакцина не помогает или помогает слабо, прививки почти не предохраняют от заражения... и даже когда чума, казалось бы, затухла и оставила Оран в покое, в самые последние минуты этой ужасной эпидемии кто-то умирает. Кто-то, ставший мне, читателю, очень близким и важным.
"Чума" похожа на "Противостояние" Кинга, но, пожалуй, даже и страшнее. Камю рассказывает не только о погибших, не только сухими фактами-цифрами, - с помощью дневника наблюдений Тарру он рисует эпизоды из жизни зачумлённого города, разговоры, трогательные сценки, размышления, признания... Он показывает нам, что и правда каждый человек - это мир. Тарру борется со смертной казнью. Гран без конца шлифует одну-единственную фразу своей книги. Рамбер изо всех сил пытается сбежать из города к любимой жене. Отец Панлю призывает всех искать спасения в Боге. Безымянный старик плюёт в кошек. А сколько ещё историй, жизней, миров в каждом доме, на каждой улице? И многие из них оказались жестоко оборваны чумой.
Впрочем, главная тема у Камю - не столько эпидемия страшной болезни, сколько... одиночество. Разобщённость и духовное одиночество человека в мире. Пустота в душе. Оранцы жили так и до чумы, а чума... изменила их. Заставила куда сильнее ценить близких людей и красоту мира, понять наконец, что не вещи главное, а люди, такая простая и в то же время очень хрупкая связь людей. Любовь во всех её разнообразных проявлениях.