"Никогде", Нил Гейман
Я думал, что мне всё это нужно. Думал, что хочу нормальной жизни. Не знаю, может быть, я сошел с ума. Может быть. Но если нет ничего другого, тогда я не хочу быть нормальным.
Как скучно мы живем. Рутина затягивает нас. Дом-работа-бар-дом... и так по кругу, каждый день, бесконечно. Вся жизнь - из привычных схем. Может, тебе и хочется поменять её, может, ты и сам не знаешь, чего хочешь, но в один прекрасный (или ужасный, кому как) день ты сделаешь что-то такое, чего прежде не делал. Один поступок. Он изменит всё. Как мирную и тихую жизнь Ричарда Мэхью взорвала девушка по имени Дверь. Он просто увидел её на улице, решил помочь... и угодил прямиком в Нижний Лондон.
Так и должно быть, - говорит нам Гейман. Так везде и всюду. Под обычным городом живёт город другой. Под всеми привычными вещами живут другие - странные, незнакомые. И страшные, надо сказать. Нижний Лондон - местечко жуткое, темное, грязное, намного опаснее своего верхнего собрата. В этом мире творятся жуткие дела. Парочка жестоких садистов-убийц бродит, люди с моста в бездну падают, тьма лезет из-под платформы в метро... и получается не добрая, светлая сказка о других мирах, а сказка темненькая, страшненькая. Но кто сказал, что не может быть прекрасного в кошмаре?
Местные кошмары - есть. Их много. Местные чудеса - есть, их меньше, но мы просто еще не знаем весь Нижний Лондон. Вагон, набитый доверху древними вещами, - это уже, по-моему, чудесно, и рынки в разных местах, и, конечно, люди. Добрые, хорошие люди, как Дверь, Анестезия и Карабас. Они всюду есть - в Нижнем мире, в Верхнем... и вообще миры эти не так уж отличаются. Зло - и там, и там. Добро - и там, и там. А чего в Нижнем Лондоне нет, так это рутины и скуки. Ричард тяготился ими, даже мечтая вернуться домой. И дома ему плохо, скучно... он хочет назад, к чудесам и кошмарам. Ведь в Нижнем Лондоне, по крайней мере, никогда не придется скучать. Там весело. Страшно, жутко... опасно... но весело.
Странный этот мир, Нижний мир. Мир под Лондоном. Темные тоннели и заброшенные станции метро. Места, где застыло время. Люди, выпавшие из жизни наверху. Люди, сбежавшие из той жизни - в эту. Ричард как дитя мира верхнего ходит по миру нижнему и пугается, возмущается, боится всего, что там происходит - и все же прикипает к этому всей душой. Прекрасен эпизод-конфликт между старым миром Ричарда и новым. Что он выберет? Позволит ли "нормальным" людям говорить, что он сумасшедший, что никакого Нижнего Лондона нет и быть не может? И самое главное - долго ли он протянет в своем обычном мире, куда так рвался? Нет. Нижний Лондон у Ричарда в душе. Раз угодив туда, Ричард оказался прочно и безнадежно повязан с ним. И каждый шаг в пути все крепче и крепче делал эту связь. После Нижнего Лондона в Верхнем Ричарду делать просто нечего.
Бегите от скуки, - говорит нам Гейман. Бегите прочь от неё, от рутины, повседневности, обыденности. Не давайте своей жизни быть слишком скучной. Дом-работа-бар... должно быть что-то еще, как отчаянно восклицает Ричард, что-то еще, что-то более необычное, интересное, волшебное. Оно есть. Ищите. Стучитесь в новые двери - вдруг откроют? Вдруг за этой дверью - новый мир?