Рецензия на книгу «Облачный атлас»
Шесть историй, и каждая могла бы быть самостоятельным произведением, независимым от остальных, - или все-таки одна, абсолютно цельная, книга?
Шесть героев, и у каждого - свой характер, свое призвание, свой стиль, чувство юмора, язык, - или все-таки одна душа, летящая сквозь сферы времен?
Шесть атласных лоскутков, прошитых связующей нитью единства судьбы, - связанных неразрывно очертаниями родимого пятна, похожего на комету.
Мне кажется, что "Облачный атлас" - это отчасти игра. Соединить вместе несколько книг, разных по жанру, литературному направлению, стилю и языку; включить в каждую следующую из них изящное упоминание о предыдущей; разложить их перед читателем по принципу двойного веера, замыкая композицию в кольцо; повторять все уже случившееся и не повториться ни разу... Писатель, способный на такое - величайший игрок и величайший мастер, композитор-виртуоз. Его игра блистательна, инструменты настроены, а оркестранты идеально знают свои партии - более того, пропускают через себя каждую ноту. Полифоническая музыка, слушать которую можно только предельно внимательно концентрируясь на ней, потому что нужно прилагать усилия, чтобы понимать искусство.
Но игрой Митчелл не ограничивается. Необычная композиция и виртуозность исполнения - лишь обрамление для истины, вложенной в эту книгу.
Облака плывут в бесконечности неба. Плывут в летний полдень - над изнывающей от жары землей, и осенним вечером - сквозь прохладную дымку тумана. Плывут, гонимые ветром, проливаясь порой дождем, непрерывно меняя очертания, как воплощение вечного изменения и вечной же неизменности, потому что их суть и материя - облачный атлас - не затрагивается изменениями контура.
Быть может, так же, как облака, плывут сквозь небеса наши души. Быть может, время, место и пол - только контур, но путь неизменен, и неизменна судьба.
И если идея "Облачного атласа" именно такова, то она бесконечно прекрасна и бесконечно печальна одновременно. Есть что-то от обреченности в том, чтобы вечно проходить через все испытания, предопределенные судьбой, вечно бороться и вечно терять тех, кто дорог. Есть что-то от надежды в том, чтобы вечно возвращаться, вечно обретать, вновь и вновь вставать на борьбу за правду и свободу, уходить - но зная, что все было небесполезно.
Фортепьяно, кларнет, виолончель, флейта и гобой доиграли свои партии, и давно в тишине погасли последние ноты скрипки...
...но музыка все звучит.
