в Ехо дела не бывают плохи

  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Книги (список заголовков)
21:36 

"Зимняя битва", Жан-Клод Мурлева

carpe diem
Рука Милены лежала в руке Бартоломео, нежная и твёрдая. Он поглядел на свою спутницу. Вся она была юность и свет. "Нет, - снова подумалось ему, - они не смогут: стрелять в такое существо - значит навлечь на себя проклятие..."

Какая красивая сказка. При всех ужасах, что творятся в неназванном мире "Зимней битвы" - человекопсы загоняют и разрывают людей на части, дети живут в изуверских интернатах, на аренах проводятся кровавые гладиаторские бои, а вся страна живёт в страхе перед тираном-правительством, Фалангой, - это именно сказка. В хорошем смысле слова. Ничего сказочного не было, скажем, в не менее жестоком мире Китнисс Эвердин, там всё решала сила, там хорошие герои убивали плохих героев, а тут... не сила - музыка. Смерть - оружие Фаланги, не Сопротивления, которое борется за свободу. И уже в этом есть нотка сказки - ну не бывает так, конечно, а если бывает, то очень редко, чтобы тиранию свергли без применения силы, только решимостью и голосом. За это книгу часто не любят, говорят, мол, нежизненно, глупо и наивно.
Но ведь сказка же. Добрая, на самом деле, очень красивая и порой невыносимо печальная сказка. О страшном мире, который прогнулся под тирана, даже под целую организацию тиранов. Сам прогнулся - не выдержал безнадёжной борьбы. Это случилось много лет назад, у той революции был символ, яркий, звонкий, искристый, как звезда, - Ева-Мария Бах. Девушка с волшебным голосом. Она пела - и у всех, кто слушал её, замирало сердце. Она боролась за свободу - не мечом, а песней, но в конце концов Фаланга заставила этот дивный голос замолчать. И у людей опустились руки.
Но прошли годы, и юная дочь Евы-Марии, Милена, - копия матери, с такими же волосами, с таким же голосом, - а так же сын главы восстания из прошлого Бартоломео Казаль возглавили новую битву. Зимнюю битву. Они - дети. Испуганные, неопытные, только-только вырвавшиеся на вольный воздух из стен интернатов. С ними бок о бок - Хелен и Милош, такие же дети, и Дора, и Ян, и люди-лошади... с ними много кто, на самом деле. Искра революции тлела, тихонько, незаметно, всё это время, люди не смирились с режимом Фаланги, нет, они лишь не могли найти в себе сил встать и пойти биться за свободу. Им нужна была спичка, которая распалит их огонь. Такой спичкой стал голос Милены - голос Евы-Марии, жестоко убитой, но как будто вернувшейся, чтобы закончить начатое дело.
Свобода. Вот что главное. Духом свободы и любви к жизни пропитана вся эта довольно простая, не гениальная, конечно, но очень славная книга. Свобода, о которой мечтают дети, запертые в интернатах, взрослые, которые видели лучший мир, или только знают, что такой мир возможен... У этой свободы есть свои символы. Река, что вольно бежит по городу, захваченному тиранией. Музыка, рождённая клавишами старенького пианино и дивным голосом Милены. Кусочек неба с летящей птицей, который чья-то рука нарисовала на потолочной балке карцера в интернате.
Что-то такое магическое есть в "Зимней битве": за всех героев переживаешь всем сердцем. Да, я вижу, что образы прописаны недостаточно хорошо, что некоторые из них остались в тени, что, скажем, та же Китнисс - ярче и объёмнее, мы знаем о ней больше и потому больше любим. Но всё-таки. Нельзя не полюбить Милену и Хелен, Милоша и Барта, Яна и Голопалого, Дору и Паулу с Октаво. Все эти чудесные люди - смелые, добрые и до боли живые - идут по заснеженным горам, теряют и находят друг друга, сражаются с тиранами, защищают свою жизнь и жизнь своих близких... убивают, если уж так приходится. Но убивать они не хотят. Убийства - не их метод. И как восхищает поступок Милоша - он, сознательно обрекая себя на смерть, отказывается убить, бросает оружие, оставляет жизнь сопернику, хотя, казалось бы, тот старик, а самому Милошу ещё жить и жить. Нет, он слишком чист, этот мальчишка, так похожий на кота, а ведь коты - звери, которые гуляют сами по себе... Он мог бы жить. Он мог быть свободным и счастливым - с Хелен. Но за шаг до заветной свободы он погиб, и, хоть так оно всегда и бывает в битвах, менее горько не становится. Бедный, бедный Милош... бедная, бедная Хелен.
Я знаю эту книгу с детства. Лет в двенадцать прочитала в первый раз - и, как ни странно, помню до сих пор. Не столько детали сюжета, сколько... ощущения, картинки, образы. Я помню, как малышка Катарина подносила спичку к потолку, чтобы хоть на секунду разглядеть Небо. Я помню, как Милена храбро шла по мосту вместе с Бартом. Я помню, как Хелен и Милош, замерзая, брели в горы. И все эти картинки, прочно засевшие в памяти, - такие нежные, тёплые, грустные, светлые... они были со мной много лет, и вот теперь снова то же самое, снова я плачу над этой, вроде бы детской, книжкой.
Она чудесная.

@темы: антиутопия, до глубины души, книги

16:54 

"Ночная музыка", Джоджо Мойес

carpe diem
Ох, как же меня бесят женщины в любовных романах. Именно женщины. С мужчинами тоже не всегда всё хорошо, но удачных мужских образов, по крайней мере, больше, а женские... такое чувство, что у всех авторов, которые пишут романы про любовь и повседневность, хватает фантазии на: а) истеричку б) тряпку, которой пользуются все, кому не лень в) забитую серую мышку г) скучную домохозяйку д) роковую красотку, жадную до секса. В прошлых романах Мойес, что я читала, эти клише-образы разбавлялись более-менее интересными, яркими героинями, но тут... Честно, из всех особ женского пола понравилась только Китти, а ведь ей шестнадцать лет!
Что ж, по порядку. Изабелла. Да, у неё недавно погиб муж, да, она в расстроенных чувствах, да, она имеет полное право на депрессию. Но. Женщина, очнись, у тебя есть дети. И они точно так же, как ты, потеряли любимого человека, они страдают - и, может, посильнее тебя. Дочь-подросток разбирает деловые бумаги, маленький сын отказывается говорить - а их мама сидит на диване и плачет в подушку. По мне, у Изабеллы что-то не так с приоритетами. Она толком не разобралась, чего же на самом деле хочет от жизни: то ли семью и детей, то ли занятия музыкой. Она совершенно избалованная, изнеженная, зависимая от мужа женщина, которая как-то не подумала, что главным в жизни может быть только что-то одно. Именно главным. И либо ты посвящаешь себя музыке, либо детям. Изабелла же пыталась удержать разом и то, и другое (приоритеты!), и потому вырвала детей из привычной им жизни и потащила в старый дом-развалюху в деревне. Нет, конечно, и дом, и деревня сыграли важную роль и подарили им всем новый шанс на счастье, но сам факт - она своей безответственностью поставила под удар детей. Что за мать такая?
К слову, её увлечение музыкой показалось мне увлечением и не более. В начале романа Изабелла вроде как живёт в музыке и не может без неё, но потом она запросто забывает о ней ради любви, например. Так что же для неё - самое главное? Чего она хочет, о чём мечтает? Она не разобралась сама в себе, потому и жизнь вокруг неё ломалась на кусочки.
Ну, и нытьё. Постоянное нытьё о том, как ей плохо. Хотелось встряхнуть её как следует и сказать: "Женщина, у тебя там маленький ребёнок вообще-то не разговаривает, ты не хочешь попытаться узнать, в чём дело, и помочь ему?".
Безусловно, Изабелла сделала много хорошего и в конце концов взяла себя в руки. Но моё отношение к ней постоянно колебалось. И отношусь я к ней в итоге не особо положительно. Она несколько месяцев не замечала, что Мэтт дурит её, легла под первого попавшегося мужика (депрессия, одиночество, да-да, но это не оправдывает тупости её поступка), нормальный отпор ему дать так и не смогла, а уж её любовь к Байрону - отдельная тема. Какая-то уж слишком внезапная любовь. То она на него кричит, мол, не трогайте меня, не приближайтесь ко мне, то уже жалеет и любит. Но, ладно, допустим, она действительно наконец научилась видеть всё в ясном свете и разглядела хорошего человека.
Внезапных превращений тут хватает. Возьмём Мэтта. Он, грубый и злой человек, чурбан, которому плевать на всё, лишь бы захапать дом, ВДРУГ проникается музыкой Изабеллы и влюбляется в неё саму. С чего такая резкая перемена - а чёрт его знает. Но обозначено это именно как перемена, хотя прямым текстом сказано, что Мэтт желал не женщину, а дом, что чужие чувства ему до фонаря - он собственник во всём, будь то вещи или люди. Вообще отвратительный человек. Тиран, грубиян, моральный урод, простите, абсолютно непредсказуем и способен на всё. Тем глупее внезапная перемена номер три - с Лорой.
Эта женщина меня бесила ещё больше, чем Изабелла. Муж ей изменяет, явно плевать на неё хотел, а она, прекрасно видя это и обо всём зная, терпит его рядом с собой. Ради чего - непонятно. Какая-то бесхребетная, глупая, жалкая водоросль, но я почти поверила в неё и даже немного восхитилась, когда она решила оставить Мэтта ради Николаса. Вот так взять и резко переменить свою жизнь, начать с чистого листа, проявить, наконец, уважение к себе - это очень трудный и, конечно, сильный поступок. Опустим любовь с первого взгляда, которая уже надоела, сойдёмся на том, что Николаса Лора и правда любила. Что с ней случилось? Почему она решила вернуться к мужу после того, как узнала о нём всю правда, после того, как он на её глазах накинулся на невинного человека, после того как, чёрт возьми, из-за него чуть люди не погибли? Чем она думала вообще? Она пожалела Мэтта - или что? Никакой мотивации, выглядит как несусветная глупость и трусливое бегство от своего же счастья. Лора ещё натерпится от Мэтта, и мне её не жаль.
Самые приятные персонажи в этом романе - дети, Байрон и Кузены. Китти и Тьерри очень умные и славные для своих лет, Байрон - искренний, честный, сильный человек с тёмным прошлом, с которым он борется изо всех сил, ну а Кузены - единственная пара, у которой всё органично, хорошо и тепло. Кто-то кричит о геях, но эти геи, их крепкие, добрые, очень нежные отношения - как глоток свежего воздуха среди прочих глупых любовей.
Они все, в общем-то, с первого взгляда и ни о чём. У Изабеллы с Лораном. У Николаса с Лорой. Изабелла и Байрон - немного лучше, всё-таки у них прошло время, прежде чем они прониклись друг к другу особенными чувствами. Но Николас и Лора - это, конечно, самый штампованный штамп. Он увидел её один раз, она поплакала у него на плече - и всё, любовь до гроба, он уже уверяет её, какая она тонкая и добрая, какой дурак её муж, что отказывается от такого сокровища... Возникает лишь один вопрос: каким образом за одну встречу Николас умудрился разглядеть в Лоре тонкость и доброту?
Отношения, конечно, здесь так себе, но главное в романе и не это вовсе. Роман-то о шансе начать всё с начала. Шансе снова стать счастливым, когда кажется, что счастье - это о других, а в твоей жизни всё хорошее закончилось. Шансе обрести новый дом, когда ты потерял старый. Шансе исправить свои ошибки и стать чуточку лучше, светлее, честнее, сильнее, чем был раньше.
А ещё это роман о Доме. Который всё-таки не просто кирпичи, штукатурка и дренажные трубы. Прекрасный Дом стоит посреди леса, в тихом, сказочном местечке, он служит приютом для тех, кому нужна крыша над головой, и спокойной гаванью для тех, кто устал бежать и хотел бы хоть на минутку остановиться и разобраться в себе. И мне было действительно жаль Дом, когда он разрушился. Правда, теперь на его месте появятся другие дома, другой мир - опять же, приют для людей, которые мечтают начать новую жизнь с чистого листа.

@темы: книги

20:36 

"Молли Блэкуотер. Сталь, пар и магия", Ник Перумов

carpe diem
Мне столько хорошего рассказывали о Перумове, столько его книг стоит на полках в книжном - вот я и ждала, что таких промахов, которые и начинающему-то автору не особо простительны, он совершать не будет. Ошиблась. Вторая книга ими пестрит ещё больше, чем первая.
Во-первых, язык. Любой писатель, даже если он не так опытен, как Перумов, знает: нельзя использовать в своём повествовании лексику, которая не подходит ни миру, ни героям. Перумов, кажется, забыл, что у него тут два мира. Один - имперцы, второй - русские. И не может в мире Молли, имперской девочки, быть таких слов, как "елико", и "ю" на конце прилагательных. Звучит как чисто славянский стиль, а славяне - это варвары, не Молли Блэкуотер. И ладно, всякие славянизмы, пословицы-поговорки и прочее в речь самой Молли могли попасть потому, что она тесно общалась с русскими, но зачем этими же словами описывать мир, глубоко чуждый миру русских? Разные миры - разные слова, это же очевидно.
Да, конечно, дети таких тонкостей не заметят, но книга-то и не сказать чтобы совсем детская. Скорее подростковая, а ещё скорее - для всех возрастов.
Во-вторых, конфликт. Он был обозначен в первой книге - русские и американцы имперцы, пар и магия, прогресс и отсутствие такового. Была жестокая война за территорию, были миры, разные, подробно прописанные, были люди - жители этих двух миров... и вот, казалось бы, вторая книга должна сдвинуть конфликт с этой точки, развивать его дальше, как-то решать или хотя бы намечать пути решения. Да куда там. Всю книгу Молли пытается сбежать из Норд-Йорка, и это у неё не особенно выходит. Всё. Только её путешествия по городу, подземельям, Особому департаменту, снова городу. Главная проблема стоит на месте. Как примирить варваров и имперцев, можно ли это сделать вообще, как выбираться из этого тупика, не убивая людей... Молли не особенно размышляет над такими вопросами.
Да и сам конфликт, вопреки моим надеждам, стал ещё более однобоким. Магия - хорошо, наука - плохо. Русские - хорошо, Империя - плохо. Валенки и тулупы - хорошо, пар и железо - плохо. Перумов даже кое-где прямым текстом говорит: ах эти ужасные имперцы, заполнили свои города ненужными приспособлениями, испортили воздух угольной пылью и паром, искалечили матушку-землю. И как-то не берётся в расчёт, что благодаря пару и угольной пыли у имперцев есть транспорт, почта, туалет и прочие удобства, которые облегчают жизнь. Избы и суровая русская зима - вот идеал. Ну понятно, спасибо.
Опять же - дети могут и не уловить однобокости конфликта, скрытого (открытого, на самом деле) патриотизма и т.д., но ведь книгу эту читают не только дети.
Честно - не представляю, как Перумов будет выруливать свой конфликт и решать его, если осталась одна часть. Или, может, он растянет этот цикл надолго, как и все свои прежние?
Из хорошего. Мы узнали кое-что новое о мире - о магии, например. Есть дикая магия, которая обитает в подземельях Норд-Йорка, есть некие магические пустоты в людях из самых благородных семей этого города, есть пэры с какими-то жуткими и не очень понятными силами. Есть маги-превращальщики вроде егозы Ярины. Эта новая героиня, кстати, мне даже понравилась, и даже больше Молли - непокорная, своенравная, сама себе на уме, обожаю таких!
А Молли мучается со своей безумной магией. До сих пор неясно, почему именно ей досталась такая разрушительная сила (очередная избранность ГГ?), да и вряд ли станет ясно. Зато теперь и её младший брат, Билли, - магик, и его силы стихийно вырываются наружу.
Все эти новые детали - здорово, но сюжет как-то уж очень медленно ползёт и провисает на важных моментах; целая книга на попытки выбраться из города - это, по-моему, слишком, тем более в детской-подростковой литературе. А если такой медленный ход сюжета ещё и не связан хоть с каким-то развитием главного конфликта... становится просто скучно.
Не оправдала вторая книга ожиданий. И, видимо, серия в целом. Пока не знаю, что нужно сделать Перумову дальше, чтобы она обрела какой-то смысл, глубину и Идею.

@темы: книги

21:23 

"Невидимки", Стеф Пенни

carpe diem
В первый раз за мою книжную жизнь аннотация так бессовестно врёт. Она не приписывает книге левые достоинства, которых у книги этой и в помине нет, она содержание переворачивает с ног на голову. Вот почитаешь это: "То, с чем он сталкивается в ходе расследования, настолько отдает мистикой, что он уже и сам сомневается, в каком мире живет — мире живых или мертвых..." - и начинаешь думать, что в истории Рэя Лавелла затесались призраки, монстры, неупокоенные души, вампиры, твари из Ада и т.п. То есть девушку похитила нечисть, или она сама - нечисть.
Ничего подобного. "Невидимки"-то вовсе не об этом. Не о призраках и монстрах, не о "мире мёртвых", куда угодил несчастный детектив. Она о людях. Вот просто - о людях, прежде всего цыганах, с их особенным образом жизни, привычками, традициями, сказками, семейными кланами. У нас есть два рассказчика - частный детектив Рэй Лавелл, который ищет пропавшую девушку Розу Янко, и цыганский парнишка Джей-Джей из клана тех же Янко, кочевых цыган. И не будет там привидений, сатанинских обрядов, изгнания демонов и прочей мистики, обещанной на обложке книги. Будут люди. Их отношения друг с другом, их личные проблемы, их секреты, их (в случае с цыганами) непохожесть на других, "нормальных", "обычных" людей. Будет и депрессия из-за развода с женой, и первая влюблённость, и страх, и мрачное прошлое, и печальные воспоминания, и крепкие семейные узы... Много чего будет - только не мистика. Это не роман-пугалка, это даже не целиком и полностью детектив. "Невидимки" - драма о людях, которые отчаянно хотели сохранить семью.
Цыгане - странный народ и, конечно, чертовски интересный. Не знаю, достоверно ли изобразила его Стеф Пенни, но даже такой вымысел имеет право быть. В этот мир погружаешься с головой - и сразу, как, собственно, и в главную интригу, ведь начинается-то книга с того, что бедняга Рэй Лавелл лежит в больнице с потерей памяти. Как это случилось? Кто помог ему попасть на больничную койку? Нашёл ли он Розу Янко - и хотела ли Роза, чтобы её нашли? Безумно хочешь найти ответы на все эти вопросы. Оторваться невозможно. Написана книга ярко и красиво, кусочки-главы довольно короткие и наполнены событиями, которые шаг за шагом приближают нас к разгадке. У меня мало опыта общения с детективными романами, я не смогла раскрыть тайну Иво Янко раньше Рэя - а тайна же и правда интересная, внезапная, ведь ждёшь-то, после всех этих целебных ритуалов, отравлений и исчезновений, совсем-совсем другого.
Бедный Иво. Бедная семья Янко. Сколько несчастий свалилось на них, сколько потерь - неудивительно, что они так цеплялись за малейшую возможность сохранить свой клан. А Стеф Пенни ещё и прописывает своих персонажей пускай не подробно, зато ярко и живо, - и старика Тене с его инвалидной коляской и глубокой грустью о прошлом, и заботливую, спокойную Сандру, и огненную Луэллу, и взрослого не по годам мальчишку Джей-Джея, и малыша Кристо, и загадочного Иво. И даже те, кто остался за кадром - погибшие Янко - вызывают какие-то чувства, какой-то интерес. В итоге выяснилось, что история эта вовсе не о пропавшей Розе - она о цыганском клане Янко, об их секретах и тайнах, похороненных на Чёрной пустоши.
Очень хороший роман, который не только оправдал ожидания, но и дал мне больше, чем я думала получить.

@темы: книги

01:01 

"Юность Грома", Эрин Хантер

carpe diem
Приключения первых котов продолжаются.
До разделения на племена недалеко - Чистое Небо уже в конец поехал на границах, обороне и общем благе. Он снова выгоняет раненого кота, убивает беременных и одиноких кошек, помыкает собственным сыном (и врёт ему, кстати) и живёт по принципу "есть только одно мнение - моё". Настоящий тиран кошачьего мира. И если прежние злодеи (Звездоцап, например) по началу прикрывались какими-то благородными формулировками, то этот прямо говорит: я не потерплю у себя на территории чужаков и слабаков, все должны приносить пользу, один я имею право голоса и голос вообще, а вы, глупцы, слушайте меня и выполняйте.
Самое страшное, что Чистое Небо - не злодей. Он вроде как и правда думает, что такие выкрутасы - на благо. Только вот никто не стал от них счастлив - ни его семья, ни его племя, ни он сам. Чистое Небо, по-моему, запутался в своих идеях и желаниях, и не может придумать нормальный способ всем жить сыто и счастливо. Да и прав Гром - прошлая жизнь в голоде и холоде суровых гор до сих пор не оставляет его в покое, он всё боится повторения, хотя в этом краю терпимый климат и еды полно, хватит всем. Но к доводам рассудка Чистое Небо глух.
Серое Крыло, который, конечно, намного лучше своего братца и более достоин быть вожаком, тоже порой творит не пойми чего. То на Зубчатого Пика срывается, мол, как это он крутится возле МОИХ котят, негодяй такой, то говорит грубости Грому... Ну, хоть любовь Черепаший Хвостик осознал и наконец-то ответил ей взаимностью, я за них очень рада, они славные.
А Гром вырос. Он уже молодой кот, умный, храбрый... которому всё-таки лучше живётся в лесу, чем на пустоши. Не удивительно - будущее Грозовое племя (а он явно будет иметь отношение к его созданию, мне кажется) обитало именно в лесу. Гром сотворил не совсем понятную глупость - пошёл за отцом, хотя у него был Серое Крыло, с лихвой заменивший ему отца. Неужто дело лишь в кровном родстве, и эта кровь так важна? Ведь Гром не чувствовал себя одиноким в своём маленьком племени, приёмная семья очень любила его, а он - её. Ладно, допустим, Гром просто глупый ребёнок и хотел получить признание родного отца - что ж, по крайней мере, он быстро понял, что такая жизнь и такие правила не для него, наверное, это поможет ему потом в создании своего племени?
Любопытно, что здесь уже появились первые намёки на жизнь котов из первого цикла. Гроза, видимо, начинает собой Звёздное племя, а Галечник - целителей, ведь он хорошо разбирается в травах и видит пророческие сны. Но многое пока остаётся тайной, и я хочу скорее узнать, что там дальше!
Надо же, дожила до момента, когда читаю не выпущенный целиком цикл "Котов-воителей" и жду появления в магазинах новой части :)

@темы: книги, котовоины

00:34 

"Вилла «Аркадия»", Джоджо Мойес

carpe diem
История эта - не типичный любовный роман. О любви, конечно, будет много разных пар, страдания, слёзы, истерики, глупости, ошибки, да и без типичности, к сожалению, не обошлось. Но Мойес, как и Дэвид Николс, умеет что-то такое невероятное делать с простыми вещами. Может, заслуга её языка - плавного, красивого, или неспешной, нежной, текучей манеры вести рассказ? Пожалуй. Но этот роман, как и "До встречи с тобой", мне очень понравился - не без оговорок, правда, та первая книга была во многом лучше. Хотя бы потому, что Лу Кларк - девушка особенная, а тут из особенных девушек только второстепенные героини.
Нет, Лотти в первой части была тоже особенная. Тихая, робкая, неспособная постоять за себя - но, во всяком случае, не похожая на скучных, скованных условностями людей вокруг. Лотти сразу полюбила "Аркадию" и её жителей - сумасбродных, странных художников и поэтов, которые живут не как все и получают от такой жизни удовольствие. Лотти очаровала непонятная и чуждая, но яркая красота виллы, свободные нравы хозяев, эта жизнь - причудливая, дикая, вольная... Лотти тоже хотела бы такой стать. И, наверное, стала, хотя путь её превращения из тихой мышки в дерзкую старушенцию мы не увидим. Это, по-моему, большой косяк автора, потому что правда важно, что заставило её так измениться, если и замуж-то она вышла за обычного парня Джо. Потеря любимого? Воспитание ребёнка в одиночку? Тесное общение с Аделиной? Остаётся только гадать.
Гай - такой же чудак, как жители "Аркадии", и было неизбежно, что он по-настоящему полюбит Лотти. Загадка, опять же, зачем он решил жениться на Селии, если прекрасно понимал, что она просто "хорошая девушка", но никак не близкий ему по духу человек. Гай и Лотти - это очень тепло, нежно и волшебно... но было бы лучше без глупой женской любви с первого взгляда. Мне больше нравится думать, что Лотти просто сразу разглядела в Гае нечто родное, а уж потом, со временем, полюбила. Славная была история любви - не банальная, не стереотипная, а живая и настоящая, только вот Гай - дурак. Хорошо, из чувства долга он остался с беременной Селией, но потом-то, когда Селия потеряла ребёнка, что его держало рядом с ней? Почему он даже не попытался разыскать Лотти, поговорить обо всём? Да по-хорошему, вообще-то, поговорить они должны были ещё в самом начале, до глупой и ненужной никому разлуки.
Вторая героиня, Дейзи, не понравилась. Если у Лотти только немножко проскальзывало типично женское - "он меня не любит - пойду умру", - то Дейзи целиком состоит из дурацких женских черт. Во-первых, она вечно рыдает и устраивает истерики, и это даже её положением покинутой матери-одиночки не всегда объясняется. Во-вторых, она влюбилась в мужчину просто потому, что он красавчик-мужчина. Ну и в-третьих, ей не нужен живой человек рядом, кто-то, с кем она могла бы выстраивать отношения на равных - ей просто нужен защитник. Тот, кто её прижмёт к своей крепкой мужской груди и решит все проблемы. Ах да, ещё она не может жить без мужского внимания. Со всем этим не очень вяжется творческая жилка в Дейзи, её познания в дизайне и желание что-то создавать - скорее, это выглядит как неумелая попытка сделать из неё не совсем глупую и слабую.
Вышло плохо. Дейзи мне совсем не нравится, как и её отношения с Джонсом. Всё по шаблону - любовь из пустоты, суровый эгоист тает и начинает любить детей и свою Избранницу, они вместе и счастливы. Ладно, в первой части Моейс грешила такими идиотскими оборотами в описаниях любви, как "вся отдалась на волю чувства" и "он прильнул к ней, такой же сладостный, как запретный плод" - но Лотти и Гаю сопереживаешь, они живые и особенные, а Дейзи и Джонс... ну, типичная парочка из любовных романов - ни о чём.
Из второстепенных персонажей понравилась Камилла - хотя с её образом спокойной, даже мудрой женщины, опять же, не вяжется измена по причине... жажды секса. Камилла любила своего мужа, но решила переспать с другим мужиком, потому что муж пытался спасти бизнес и не мог какое-то время её удовлетворять. Ну что за бред? Язвительная и стальная Лотти понравилась тоже, правда, разочаровала тем, что говорила о любви к Джо. Вроде как она раньше не разглядела, какой он хороший, а надо было. Да, Джо хороший... но и только, а ведь ей совсем другой человек нужен, если не Гай, то похожий на Гая - яркий, сияющий, особенный! Видимо, Лотти об этом забыла. Все эти противоречия в образах героев немного сбивали с толку.
Хэл славный, их линия с Камиллой - тоже. Но очень уж всё простенько во второй части романа, по сравнению с той красотой и магией, что была в начале.
А среди этих довольно обычных женско-мужских пар яркой звёздочкой сверкает история Фрэнсис и Аделины. О ней редко пишут в рецензиях, да и в романе она не главная, но это была одна из самых искренних и нежных историй любви, что я встречала за свою книжную жизнь. Фрэнсис любила Аделину всей душой. Она не могла довольствоваться полумерами, получувствами, потому и ушла, а Аделина... она тоже любила Фрэнсис, именно так, как та и хотела, но боялась признаться в этом себе, боялась оставить в прошлом старую любовь и позволить себе полюбить снова. Если бы она чуть раньше поняла, что любит Фрэнсис, если бы чуть раньше решила поговорить с ней... Горько и больно.
В целом книга оправдала мои ожидания. Наверное, стоит почитать у Мойес что-нибудь ещё.

@темы: книги

00:06 

"Капитализм. Незнакомый идеал", Айн Рэнд

carpe diem
Самое лучшее в книгах Рэнд о политике и экономике - они точно так же уделяют много внимания морально-этическим вопросам, как и прочие, к политике и экономике отношения не имеющие. Потому что для Рэнд (редкий случай) политика и экономика прочно связаны с моралью, с философией, с Личностью, с Разумом. Да и не только связаны - прочно построены на них. Политика и экономика - воплощение моральных идеалов объективизма-индивидуализма в жизни общества и страны.
Так что по Рэнд капитализм - не тот жуткий монстр, который обычно многим представляется при этом слове. Её капитализм - моральная, основанная на правах человека система.
Да, книга посложнее, чем все остальные нехудожественные у Рэнд. Но мне, человеку, знакомому и с романами, и с философскими трудами этой замечательной женщины, она не открыла ничего нового. Речь-то всё о тех же ценностях: свобода, права личности, уважение к правам других, разум, личный выбор, ограничение государственной власти, просто здесь они, эти ценности, приложены к экономике-политике и подкреплены наглядными примерами. Кто там обвинял Рэнд в голословности - пожалуйста, целый ворох фактов, газетных статей, политических выступлений и прочего из реальной жизни реальных стран. Всё, о чём Рэнд говорит в этой книге, было, и не так уж давно было... да и сейчас происходит почти то же самое.
Резкое, аргументированное "нет" таким идеям коллективистов-социалистов, как: антиконкурентные законы, насильный призыв в армию, налоги, регулирование экономики, альтруистическая помощь другим государствам. До знакомства с Рэнд я размышляла об этих вещах - и приходила к тем же выводам, но теперь я могу их обосновать и доказать как следует. Вот чего у Рэнд хватает, так это доказательств. Любой разумный человек не может не признать убедительность её доводов - и, в конечном итоге, её правоту.
Ну а самым важным мне показалась статья, посвящённая подмене понятий. Ведь и правда, на каждом шагу такое - истинный смысл понятия размывается, затуманивается, и вот именно поэтому слова "капитализм" и "эгоизм" для многих людей синонимы зла, жестокости, беспощадности, безудержной корысти, зацикленности на деньгах, желания использовать людей ради личной цели. И, наверное, бесполезно эти слова "чистить" от всех плохих ассоциаций, которые с ними уже крепко связаны. Так что капитализм Рэнд - это совсем не тот капитализм, который обычно имеется в виду. Это всего лишь свободное общество, где каждый может производить и покупать то, что хочет, где каждый вправе распорядиться своей жизнью так, как хочет, а государство не лезет в экономику, мораль и частную жизнь - только следит за исполнением законов.
Вопрос, правда, в том, можно ли такое общество построить сейчас в России. Пожалуй, нет.

цитаты

@темы: айн рэнд, индивидуализм, книги

20:09 

lock Доступ к записи ограничен

carpe diem
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
15:49 

carpe diem
Читающие! Посоветуйте, пожалуйста, какие-нибудь хорошие современные книги жанра "повседневность". Хорошие - в смысле без "типичных женщин" и "типичных мужчин", без обывателей, с какими-то необычными, не стереотипными героями вроде Лу Кларк - людьми, которые живут как хотят, но не так, как многие, яркой, особенной жизнью, или хотя бы о жизни такой мечтают. Здорово, если это люди ещё и творческие. А любовная линия чтоб была адекватная - без первого взгляда и чувств из пустоты, без истерик, хронического неумения говорить друг с другом и прочих атрибутов "реалистичных отношений".
Такие книги вообще есть на свете? :-D
Например: Дэвид Николс, Джоджо Моейс, Эльчин Сафарли. Читала не всё, и не всё из того, что прочла, понравилось, но...

@темы: книги

19:41 

"Дорога к рабству", Фридрих Хайек

carpe diem
"...единственная подлинно прогрессивная политика - это политика, направленная на достижение свободы личности"
Я не философ, я только учусь, а в политике и экономике вообще ничего не понимаю. Боялась браться за Хайека - вдруг не пойму ничего? Первая попытка читать предисловие к этой книге только подтвердила лишний раз: сложные термины, мгновенный уклон именно в политику-экономику, а не в философию, как у Рэнд... Я почти бросила эту безумную затею, и хорошо, что "почти", а не "совсем".
Ведь самое сложное и непонятное оказалось лишь в этом предисловии и введении. Потом Хайек медленно, подробно, с наглядными примерами (понятно даже мне) объясняет, откуда взялась такая жуткая штука, как социализм и все его производные: фашизм, коллективизм, нацизм, тоталитаризм... Откуда она взялась, почему люди позволили ей отнять свою свободу, что она делает с людьми и странами, как её избежать.
Чем-то книга похожа на "Атлант расправил плечи". У Рэнд тоже много внимания уделялось вопросам планирования, контроля государства над производством, налогам, неограниченной власти... но в более философском, что ли, ключе, да и художественный роман всё-таки. А Хайек - это больше о политических и экономических вопросах. Вообще, как ни странно, мне, человеку, далёкому от этих вопросов, он не открыл что-то принципиально новое, скорей в научных и ясных терминах объяснил правоту моих догадок и заодно снабдил доказательствами. Реальными аргументами из реальной жизни. Я теперь не только догадываюсь, н и чётко понимаю, многие вещи. Почему, например, государственное планирование - это вовсе не на благо людям. Почему свободная конкуренция приносит не вред, а пользу, да ещё какую. Почему тоталитарная власть даже в руках хороших людей приведёт только к кошмарам вроде Германии и Советской России. В конце концов - почему правительство должно оставить людей в покое и дать им самим решать, как жить, в том числе как зарабатывать и тратить свои деньги.
С чего начинается диктатура? С государственного планирования. И все эти громкие слова о равных возможностях, справедливом распределении доходов, государственных пособиях и т.д. оборачиваются только тем, что одни люди получают больше за счёт других. И именно государство решает, кто получит, а кто нет, кем пожертвовать, а кому помочь, чья жизнь станет легче, а чья - тяжелее. Такой, казалось бы, простой вывод: нельзя сделать обеспеченной одну группу людей, если не отнять деньги и блага у другой, и так разумно, просто, понятно Хайек его доказывает, но ведь до сих пор многие верят, что планирование - это хорошо, что так можно делать - отнимать у одних ради других. А другого способа создать "государство всеобщего благополучия" и нет.
"Те, кто отказывается от свободы в главном ради временной безопасности, не заслуживают ни безопасности, ни свободы". Без экономической свободы не будет и личной, говорит Хайек, и это правильно. Но, получается, люди сами отдают свою свободу тиранам и президентам - и при том искренне верят, что в несвободном обществе они смогут жить счастливо. Возможно, кто-то и счастлив. Но не те люди, которые творят, производят, хотят иметь своё дело, обеспечивать сами себя, не полагаясь на государство. Они хотят зависеть от себя, от своих усилий и способностей, а не от прихоти власти - и только страна, свободная от тотального контроля, может им это дать, только свободная экономика: когда не государство устанавливает цены и решает, кто сколько заработает и кому можно производить товар, кому нельзя, а безличные, беспристрастные "силы рынка". Хаейк, как и Рэнд, утверждает и доказывает: жизнь в свободном обществе лучше, чем в несвободном, уровень жизни и доходы выше, возможностей даже самым бедным заработать намного больше. В таком обществе просто не будет нужды ни в налогах, ни в жёстких мерах регулирования, ни в программах помощи бедным и т.д. Просто нужно дать людям жить спокойно. Свободно. Ни в каких-то смесях - свобода и контроль, свобода и рабство не могут сочетаться друг с другом. Только полная свобода - или же полное рабство.
Повторюсь - ничего принципиально нового я не узнала, но углубиласвои прежние знания. Теперь они не абстрактные, а более-менее конкретные. Я могу рассуждать в терминах, аргументировать, а самое главное - видеть признаки того, о чём пишет Хайек, в нашей стране, сейчас.
Спасибо папе за старые выпуски журнала "Новый мир", в которых была эта важная книга.

@темы: философия, книги, индивидуализм

00:56 

"Лекции по русской литературе", Владимир Набоков

carpe diem
Решила-таки писать отзывы и на нехудожественную литературу - читаю часто, а мыслями и впечатлениями делюсь крайне редко.

Набоков не любит Достоевского. Зато очень любит Толстого и восхищается Гоголем. И это, вопреки всему, что говорят многие недовольные "необъективной критикой", чертовски ЗДОРОВО. Сухая, безэмоциональная лекция о литературе, чисто научный-фактический разбор, анализ, школьные "завязка-развитие действия-кульминация" и "автор глубоко и всесторонне описывает социальные проблемы общества" - этого добра всюду хватает. И в школе-университете, и в учебниках всяких, и на сайтах, и где только не. А вот насыщенные эмоциями, негативными и позитивными, мнения о книгах, от профессионалов-критиков и профессионалов-писателей - редкость. Да, лекции Набокова - личные, субъективные, эмоциональные, предвзятые. Но в том их главная прелесть, изюминка, самое замечательное в них!
Так что с Набоковым можно либо согласиться, либо нет. Либо серединка на половинку. Мне вот, например, как и в "Лекциях по зарубежной литературе", не близок и даже непонятен его взгляд на литературу как искусство, в первую очередь, слова, а не смысла, языка, а не идей. Набоков почти отрицает идеи, называя их морализаторством, нравоучением и проч. Безусловно, язык в произведении литературы важен, как и краски в живописи, ноты в музыке, и писатель должен быть художником слова, мастерски владеть языком... но ведь язык - лишь форма. И если красивым языком написать не пойми что и не пойми зачем - разве это по-прежнему будет Литература? Между языком и смыслом должен сохраняться баланс. И, на мой взгляд, если без хорошего слога история как-то может быть, то без идеи, без смысла, без внутренней души даже самая блестяще написанная вещь - пустота. Набоков думает иначе.
Горького я не читала, ничего не могу сказать. А кое-что в претензиях Набокова к Достоевскому мне как раз очень близко: я тоже замечала за ним нарочитость, напыщенность, лишнюю сентиментальность чувств и образов, как будто он нарочно их выпячивает, делая чересчур добродетельными - как порой у Диккенса бывает. Хотя чаше не добродетельными, а, наоборот, истеричными, заплутавшими, мрачными и утонувшими во мраке. С этим согласна, а вот о достоинствах Ф.М. Набоков не говорит почти ничего, и это странно.
Не разделяю его глубокой любви к Толстому и восхищения Анной Карениной - как самой героиней, так и романом в целом. А вот Чехова он любит так же, как я, трепетно, сильно, за то же, что и я - за особенные образы, предельно концентрированные мысли-идеи и замечательный язык. Порадовалась упоминанию Станиславского и Московского Художественного Театра.
Но больше всего, честно говоря, в тупик меня поставили размышления Набокова о Гоголе. Почти не помню "Мёртвые души", но... Чичиков - посланник ада? Это какой-то очень новый и пока ещё не совсем понятный мне угол зрения, чтобы понять, нужно Гоголя перечитать, может, так оно и есть на самом деле. Но мрачные, запутанные, нечеловеческие лабиринты "Шинели", этой маленькой истории? Опять же, а кто знает, может, оно и так, и я увижу это, если перечитаю, но в таком случае Гоголь - точно не мой автор. Не прониклась я этими блужданиями души нашей в нереальной тьме.
А Набоков, кажется, именно что-то такое в литературе и любит. Не зря ему близок приём "потока сознания" - чем страннее и запутаннее, чем безумней и дальше от жизни мир героя, тем герой Набокову ближе. Именно такое сложилось впечатление от глав, посвящённых Гоголю.
Наверное, не во всём мы с Набоковым одинаково смотрим на литературу, но этот человек как критик и как писатель интересует меня всё больше. Срочно надо читать другие его романы - а ведь они у него есть, не одна "Лолита", с которой он прочно ассоциируется.

@темы: книги

20:04 

carpe diem
- Ты оказался лихим ветром, сэр Макс! Куда более лихим, чем я думал. А думал я о тебе не так уж плохо, можешь поверить!
- "Лихим ветром"? Почему именно "ветром", Джуффин?
- Так у нас называют людей, которые непредсказуемы. С которыми никогда не знаешь, что они выкинут в следующую секунду... Мне и нужен был такой лихой ветер, свежий ветер из другого мира. Но ты оказался настоящим ураганом, сэр Макс.
© "Чужак", Макс Фрай

Безумный мирок. Ничуть не хуже Плоского мира Пратчетта. Магия на каждом шагу - магичат ВСЕ, - сумасшедшие люди, странные костюмы и загадочные происшествия... Джуффин - обаятельный старый чертяка, сэр Макс - чудо в перьях и лихой ветер, вот уж точно, да и остальные сотрудники Тайного Сыска один другого невероятней.
Большое спасибо тем замечательным людям, которые таки убедили меня читать Фрая :heart: Он великолепен. То, что нужно сейчас.

@темы: цитаты, книги

19:25 

мысли об "Идиоте"

carpe diem
С Достоевским всегда было сложно. Но "Преступление и наказание" помог мне понять в колледже наш чудесный И. Г.: разложил по полочкам все смыслы, характеры, между_строк, тему двойников, преступления черты, искупления, покаяния и т.д. Сейчас И. Г. рядом нет, а "Идиот" оказался гораздо труднее и, видимо, глубже, чем история Раскольникова. Говорю "видимо", потому что поняла не всё, а многое из того, что поняла, надо осмысливать ещё и ещё раз. Критику почитаю. А пока - немного размышлений вместо нормального отзыва, не могу я отзыв.
"Идиот" правда очень запутанный. Я внимательно читаю книги, классику особенно, и привыкла в конце концов понимать, что к чему. Привыкла, что автор, а классик тем более, влезает в шкуру своего персонажа и во всех подробностях описывает, что чувствовал этот человек, почему совершил то, а не другое. И с князем Мышкиным более-менее так, хотя он намного больше вопросов оставляет, чем Раскольников. Но ведь там ещё другие образы-столпы есть - Рогожин, Аглая, Настасья Филлиповна. И с ними ясности... мало. Катастрофически мало. Можно обдумывать, строить предположения, но, кажется, Достоевский именно того и хотел - пути души человеческой неисповедимы, Другого мы целиком и полностью никогда не поймём... Не знаю. Может, если я когда-нибудь перечитаю "Идиота" ещё раз - пойму больше.
Из всех четырёх столпов мне чисто по-человечески понравилась Аглая. Только она. Даже не князь Мышкин. Ведь он, конечно, добрый и светлый, прямой и доверчивый, как ребёнок, эти качества в нём подкупают, но и такта в нём, хотя думается наоборот, очень мало, чуткости, что ли, понимания, умения на самом деле помочь человеку и сделать его счастливым... Он любил Аглаю. Несомненно. Но этой же любовью сделал ей хуже. Он не разобрался толком в себе, хотя никак не мог не знать - ситуация выбора между Аглаей и Настасьей Филипповной наступит обязательно. Хорошо, пусть он не был способен оставить эту бедную женщину, которую жалел, он должен был хотя бы заранее поговорить с Аглаей, объяснить ей это - ведь Аглая-то думала, что Настасья Филипповна его любовница, не только она, многие так думали. Почему же он не позаботился о чувствах любимой женщины?
Не одно это смущает в князе. Думаю, правы некоторые люди, когда говорят, что душевная чистота Мышкина происходит в основном из-за отсутствия опыта. Он не жил в обществе, да и просто в России, он видел вокруг себя много лет других людей, совсем других, да и контактировал с ними не так уж часто. Он не был, как Аглая, поставлен в условия жадного, глупого, бездушного света, - а ведь она смогла и там сохранить в себе человека, добрый, честный, пускай и немного истеричный характер. Даже Настасья Филипповна более настоящая, живая и сделавшая себя в этом смысле - она честность свою перед собой завоёвывала, она боролась за себя в ужасных условиях. Князь же просто не знал этих условий. А кто знает, что было бы с ними, живи он в свете с самого начала? Да и болезнь чисто физически делает его более мягким, добросердечным, чутким и внимательным к людям.
То есть образ это хороший, приятный, достойный, но - не очень вызывающий уважение и восхищение. Настоящие уважение и восхищение. Потому что князь Мышкин князем Мышкиным не сам стал, он не сам себя сделал.
Что касается Аглаи - не понимаю, почему её обвиняют в гордыне, жестокости, нечуткости, нежелании понять чувства князя. Князь-то её чувства понять хотел? Это эгоизм, да. Самый нормальный и здоровый эгоизм - желать, чтобы любимый человек любил одну тебя и был с одной тобой. Отношение князя к Настасье Филипповне, истинное отношение, только ему и было известно, Аглая не понимала до конца, мучилась, злилась, ревновала - имея веский повод.
А к Настасье Филлиповне я относилась по-разному, долго не могла её понять и принять, почти готова была разочароваться в ней, но... в конце она всё-таки оказалась честна. Поняла, осознала, что князь её не любил и не полюбит, что он её просто жалеет, а жалость, даже самая искренняя, вовсе не любовь. Она ушла к Рогожину потому, что не могла погубить собой и этим навязанным браком такого светлого и великодушного человека. как Мышкин... но, как ни горько, именно Мышкин и был её последней надеждой. Без него она всё равно умерла бы. Не от руки Рогожина, от своей, или просто захирела бы, или сбежала бы ещё к кому-то, мыкалась бы по свету в поисках неизвестно чего и в ненависти, в презрении к себе... но не стала бы счастливой. По всему получается, что для неё смерть - самый лучший выход.
Немного удивило спокойное принятие князем того, что Рогожин убил Настасью Филипповну. Может, князь лучше меня понимал глубину и безумие чувств Рогожина - а такие чувства, оставшись без ответа, не могли просто успокоиться?.. здесь что-то вроде "не доставайся же ты никому" из "Бесприданницы"?..
Сложно понять. Почти все они тут безумцы. И генерал с его выдуманными историями о прошлом, и Настасья Филипповна с дикими выходками и сценами, и Аглая со стремительными переменами настроения, и Рогожин со своей влюблённостью... Сумасшедшие. Они все, хотя только Мышкина называют сумасшедшим. И среди этих всплесков чувств, порывов, истерик непросто разобраться, в чём же суть. Честно, я очень надеюсь, что такого в моей жизни не будет никогда. Этой истеричности. Балансирования на грани. Скачков между чувствами и настроениями, диких поступков. Ситуаций, когда любимые люди, любя сильно и по-настоящему, мучают друг друга, молчат, а если говорят, то совсем не те слова, чувствуют одно, а делают другое, сто раз на дню делают разное, режут по самому больному, высмеивают, ранят... таких больных отношений и характеров я не понимаю, то есть понимаю, конечно, что бывает так, но мне это всё глубоко чуждо.
Кажется, в "Идиоте" Достоевский совсем потерял свою веру в людей и любовь. Нормальной любви тут вовсе нет, хороших людей мало, а те, что имеются, в конце концов не выдерживают в противостоянии со злым миром. Очень тёмный, злой, безумный, безнадёжный мир. Я теперь понимаю, почему Рэнд так не любила Достоевского - он настоящий певец отчаяния и мрака. И, видимо, всё-таки не совсем мой писатель. Я вижу мир иначе, светлее, я больше верю в мир и человека.

@темы: книги, мысли вслух

15:12 

"Лето, прощай", Рэй Брэдбери

carpe diem
Война детей и стариков. Потому что дети не хотят взрослеть, а старики - воплощение Времени, Старости, увядания и умирания... Они, а ещё часы на городской башне - ведь этот жестокий механизм отсчитывает минуты, руководят жизнью: встань, оденься, иди в школу, обедай, ложись спать... умирай... Война детей со Временем, неумолимым и беспощадным. Люди умирают. Это закон природы. Но повзрослевший Дуглас Сполдинг, его брат Том, его друзья - они не хотят умирать. Они намерены изменить мироздание, которое велит всем стареть и болеть, а жизни - кончаться. Нет, им нужна вечная жизнь!
Я прощалась с летом с помощью этого романа, но не сказала бы, что он светлый и добрый, сияющий и солнечный, как "Вино из одуванчиков". Он печальный. И очень взрослый. Мечта о вечной юности - такая детская и наивная, но так близка мне, так глубоко трогает что-то внутри, и хочется тоже объявить войну Времени, как эти дети-подростки, хочется кричать во всё горло "Я не хочу взрослеть, я хочу жить вечно!" Жить вечно - в детстве, в ту волшебную пору, когда весь мир вокруг удивительный и прекрасный, на каждом шагу - открытие, каждая мелочь - чудо. У взрослых скучная жизнь. А старики так и вовсе пытаются погубить молодых, украсть их свободу и счастье, сделать их такими же унылыми и скучными, как они сами...
Но каждый старик был когда-то мальчиком. И в этих мальчишках, неукротимых, весёлых, глупых, по-детски жестоких, свободных каждый старик видит себя. И даже мальчишки в конце концов видят что-то - и война теряет всякий смысл. Зачем война, если можно сесть на веранде в мягких сумерках и поговорить, задать старикам вопросы о вечности, о сокровенных тайнах жизни, о самом важном и нужном... задать и слушать, затаив дыхание, ведь эти скучные и злые старики на самом деле очень много знают. И могут поделиться мудростью.
Гринтаун, город солнца и лета, изменился. Всё в нём меняется - люди умирают, часы на башне бьют, осень сменяет лето, дети растут... так и должно быть. Жизнь - это движение вперёд. Нельзя жить вечно, все мы умрём когда-нибудь, но можно превратить свою невечную жизнь во что-то искристое и наполненное смыслом - невероятное.

@темы: книги, любимые авторы

18:02 

"День триффидов", Джон Уиндем

carpe diem
А мне эта книга не кажется гимном бессилию человека - и человечества. Напротив, она гимн Силе - с большой буквы, Личности - с большой буквы, она о том, как после глобальной катастрофы люди не сидят сложа лапки, а медленно, по кирпичику, даже в этих безумных условиях, строят новый мир. Напомнило "Противостояние" Кинга - и он тоже, как Уиндем, не обличал людей, не рисовал их беспомощными и глупыми, игрушкой природы, нет, и в том, и в другом романе люди сильные, добрые, храбрые. И это здорово, чёрт возьми! Здорово видеть не какое-то "возвращение к природе", мол, людишки зазнались и настроили городов, а прогресс на самом деле - чушь собачья и только портит людей.
Я не вижу этого в книге Уиндема. Катастрофа - не наказание людям, не бич божий, не повод задуматься, правильно ли они живут. Вовсе нет. Мир до катастрофы - неплохой мир. Не без грязи и вывернутой наизнанку морали, а всё-таки. И высотные дома, машины, лаборатории НЕ испортили людей. Да, триффиды расплодились по Земле из-за научных экспериментов - ну а как же без неё, без науки, как же не использовать на благо человечеству растение? Люди слишком поздно сообразили, что триффиды - не просто ходячая травка, вот и всё. С таким же успехом могли мутировать какие-нибудь одуванчики, странно видеть в этом вину человека - точнее, только человека.
А то, что люди после "конца света" вернулись в природу - просто следствие катастрофы, а не правильный вариант развития событий. Не закономерное и нужное людям возвращение к жизни на фермах, среди лесов и полей. Люди всё равно начнут строить города заново. Сельское хозяйство - временная мера. И ничего, опять же, криминального нет в том, что люди не умеют жить в таких условиях - конечно, нет, они обитали в больших городах, откуда им знать про дойку коров? Нет, эта история - не о том, что жизнь человеческая хрупка и ненадёжна, что города могут рухнуть в любой миг, а привычная жизнь - кончиться. Об этом тоже, но вовсе не это главное. Так просто случилось. Катастрофа, люди ослепли, а триффинды открыли охоту на людей. Но люди не сдаются - вот в чём соль!
Что мне понравилось в этом романе больше всего - Уиндем не продвигает какую-то одну философию. Он просто показывает разные варианты. Есть зрячие и слепые. Кто-то из зрячих помогает слепым, жертвует своей свободой и безопасностью ради них. А кто-то бросает их, чтобы построить новую жизнь. Кто-то устраивает небольшое фермерское хозяйство - а кто-то замахнулся на возвращение феодально-крепостного строя со слепыми в роли крестьян. Кто-то видит новый мир религиозным. Каждый человек в этом изменившемся, перевёрнутом с ног на голову мире сделал свой выбор - и, собственно, сама жизнь показала, какие выборы были продуктивными, а какие не очень. Не автор так решил - жизнь. Я, например, за тех, кто ушёл из городов и оставил слепых. С обычной точки зрения - это жестоко и неправильно, а морально, но правы были те, кто говорил, что мораль приходит не свыше, что не может она быть одинаковой для разных условий. Изменились условия - изменилась и мораль. Люди - гибкие создания, они умеют приспосабливаться, и в этом их сила, в этом их надежда на выживание.
Очень светлая книга. И я этому рада - ждала мрак-тлен в традициях жанра: сильный убивает слабого, все хотят выжить за счёт других, кровь, убийства, жестокость, потеря человеческого облика. Кое-что из этого есть, но Уиндем написал свой роман с любовью к людям, с верой в людей - и это здорово!

@темы: книги

19:58 

"Солнечный путь", Эрин Хантер

carpe diem
Вот они какие, самые первые коты-воители, предки знакомых нам котов. Вот с кого всё началось - и территории, и племена, и Звёздное племя, и Воинский закон. Впрочем, до них ещё долгий путь, в самом начале не было племён, был один большой клан... да, тот самый Клан Падающей Воды из прошлого цикла. Горные коты уже когда-то жили в лесу, но почему-то решили уйти - из привольного и сытного житья-бытья к тяготам неприветливых гор. Почему? Наверное, мы узнаем дальше.
Я очень удивилась, узнав, что освоением новых земель начинала одна дружная группа котов. Никакой вражды. Никакой грызни за дичь и территорию. Почти два десятка котов - горой друг за друга, они шли навстречу новой жизни и могли бы начать её вместе, одним большим племенем. Да куда там! Спустя совсем небольшое время коты разделились - кто-то хочет жить в пустоши, а кто-то в лесу. Но мирно обитать по соседству и ходить в гости - не для них, и случилось то, что рано или поздно должно было случиться: нашёлся кот-собственник, который установил первые границы. И посеял семена первой вражды.
Ну и, конечно, родственные связи, любовь, дружба и прочее отошли на второй план перед Общим Благом. "Благополучие и выживание многих важнее чувств и проблем одного. Каждый кот должен приносить пользу обществу, иначе мы все погибнем". На этом держится Воинский Закон. Видимо, Чистое Небо его и придумал. Преданность племени - это хорошо, но не общее выживание ценой отдельных жизней. Даже если бы я не знала, что Гром положит начало Грозовому племени, догадалась бы, что уж точно НЕ Чистое Небо - Грозовые коты всегда помогали слабым и беспомощным, даже не думали бросать их в беде. Какое там у нас племя было самым жестоким и равнодушным? Вот оно с Чистого Неба начнётся, наверняка.
Гром ещё маленький котёнок. Дорога к славе и величию - судя по названию следующей книги - у него впереди, но дорога эта будет нелёгкой. Уже сейчас всё плохо - даже не добравшись до нового дома, двое котов умерли, Гроза умерла, Зубчатый Пик покалечился... а Чистое Небо совсем поехал на идеях коллективизма и границ. Мне его не жаль. Он сам выбрал одинокий путь служения племени - без любимой, без братьев. Он сам пожертвовал ими ради... чего? Власти? Еды и территории? Разочаровал меня этот кот. Серое Крыло намного более живой и добрый, разве что слеп к чувствам влюблённой в него кошки, ну да ладно. И он будет хорошим, очень хорошим отцом для Грома.
Странно видеть привычные места - Высокие Скалы, поляну Четырёх Деревьев, Нагретые Камни - пока ещё пустыми, ничейными, без названий. И странно видеть котов без предводителей и целителей, Воинского Закона и общения со Звёздными предками. Очень-очень хочу узнать, кто придумал этот Закон и как, кто был первым Звёздным воителем и к кому из земных котов пришёл во сне. Как делили территории и назначали место Совета. Как вообще всё это происходило, как сложилась знакомая по стольким циклам жизнь котов-воителей.
Скорей бы следующий томик вышел!

@темы: книги, котовоины

21:58 

"Закат", Эрин Хантер

carpe diem
Всю книгу просто не верилось, что Ежевика может быть таким дурнем. Он прекрасно знал, кто такой Звездоцап - убийца и предатель, - но продолжал слушать его, повиноваться ему, чуть ли не оправдывать - и злодея-братца заодно. Коршун, мол, делает всё, чтобы получить в свои лапы власть, и это как бы правильно. Уже весь лес понял, что такое Коршун. Да второй Звездоцап. Коварные планы в голове, а в сердце - одно честолюбие. Не любит Коршун ни сестру свою, ни племя, он хочет править, не потому, что глашатай и предводитель - те, кому доверяют, кого ценят, самые храбрые и преданные коты в племени, а потому, что глашатай и предводитель приказывают другим котам, вот и всё. И Ежевика хотел того же. Не то, что обозначает власть, а просто саму власть.
Хотелось прибить его всю книжку, правда. Он же только в самом-самом конце засомневался в словах Коршуна и Звездоцапа - когда нужно было убить Огнезвёзда. А до этого считал себя лучшим воином племени, достойным занять место Крутобока... да не был ты достоин, Ежевика. Ты слишком много думал о себе. Это не плохо, если по заслугам, но уважения и доверия Ежевика не совсем заслужил, да и слушать никого не хотел, в том числе свою любимую Белку. Дурак, одним словом. Мышеголовый. Куда ему в предводители. Но опомнился хотя бы под конец.
А к Звёздному племени, пусть оно и хорошее очень, у меня один вопрос: нельзя объясняться с земными котами яснее? Зачем они говорят загадками, если знают, что будет? А если не знают - откуда берут такие туманные формулировки? Не просто "над вами нависла беда", а "кровь прольёт кровь". И это предсказание ничуть не помогло Грозовым котам. Зато, оказывается, умерший кот может переродиться! Наверное, именно Пепелице дали такое право потому, что в детстве она лишилась шанса стать воином... что ж, теперь станет, это здорово, мне очень нравилась Пепелица!
Завершился второй цикл. Точку не поставил - ещё много вопросов. Кто предатель, который хотел убить Огезвёзда? Что случилось в Клане Падающей Воды, если Речушка с Ураганом не хотят вернуться туда? Да и по спойлерам, которых я успела нахвататься, вопросов куча... видимо, читать следующие циклы - неизбежность, но как же их много! Впрочем, надо бы закончить начатое. Хочу иметь полную картинку жизни котов-воителей.
Это такое интересное чувство - когда знаешь большой мир, все связи между героями, переплетения судеб... каждый раз в этот мир возвращаешься как домой.

@темы: книги, котовоины

22:09 

"Персики для месье кюре", Джоанн Харрис

carpe diem
А всё же настоящим домом Вианн всегда был Ланскне. Этот маленький городишко на берегу реки Танн, который она покинула восемь лет назад, но с которым её связывает много, слишком много, чтобы просто так забыть и жить дальше. Ланскне - это вкус горячего шоколада на губах, тёплые персики с ароматом солнца, терпкий дым от костра речных цыган, звон колоколов церкви в воздухе раннего утра. Это люди - обычные и необычные, добрые и жестокие, счастливые и несчастные, друзья и враги. Это жизнь. Это магия. Та самая, маленькая, домашняя магия амулетов и шоколадок - Вианн не может без неё, как не может и без Ланскне. Мне кажется, она вернулась не только из-за письма Арманды. Ей нужно было не только спасти Рейно и Женщину в Чёрном, но и для себя понять кое-что важное. Она же теперь не уедет в Париж, правда? Она останется дома.
Третья часть трилогии - не о волшебстве. О нём, конечно, тоже, но самую малость, а больше всего - о людях. Разных культур, вероисповеданий, традиций. Людях, которые совсем не похожи друг на друга и потому к чужакам (а все непохожие, другие - чужаки) относятся с подозрением. Как легко обитатели Маро поверили, что священник чуждой религии поджёг дом Инес - хотя на самом-то деле это сделала девушка их общины, их народа. Как легко вспыхнула война между этими разными людьми. Одной искорки хватило... Ненавидеть же гораздо проще, чем любить. Осуждать и ставить клеймо проще, чем понимать. Коренные жители Ланскне не захотели по-настоящему понять пришлых магрибцев, а те, в свою очередь, - их. Все эти кофейные вечера, милые разговоры и призывы к толерантности - лишь слова, так ведь принято, так велит церковь и совесть - принимать всех людей, независимо от религии, одежды, языка, а жители Ланскне - примерные христиане.
Только вот их добродетель напускная, никому не было дела до Инес Беншарки, и свои, и чужие обвиняли её во всех смертных грехах. Почему? Просто она другая. Прячет лицо под никабом, ни с кем не общается, а Карим Беншарки ей кто? Ну конечно, любовник, она же соблазнила его, околдовала своей тёмной магией, она ведьма и злодейка, таким не место среди нормальных людей! Но именно красавец Карим оказался злодеем, а Инес... она жертва. Злых, жестоких, бездушных мужчин - и своей культуры тоже, именно эта культура делает мужчину богом, а женщину - ничтожным, бесправным созданием, чуть что - орудием дьявола. Разумеется, винить женщину с точки зрения мусульман правильно и естественно. Страшная культура. Что бы там ни говорили об уважении к религиям - такой религии я никогда не пойму.
Люди меняются. Очень сильно - кардинально! - изменился и Франсис Рейно. Восемь лет прошло с событий первой книги, а он из проповедника христианской морали, врага всех, кто хоть немного не похож, стал... не совсем уж как Вианн, конечно, но куда спокойнее, терпимее. Здесь уже не только религия, но и личность самого Рейно - он любит свою деревню, он даже от церкви готов отказаться, лишь бы не покидать Ланскне, да и жители деревни ему как родные. И они по-своему привязаны к нему. Новый священник, хоть и более прогрессивный, не нужен им, они привыкли к Рейно, он же был с ними всю их жизнь. А Рейно в чём-то и лучше своих подопечных - он-то хотел помочь Инес, он-то хотел понять её, и культуру эту тоже.
Не зря Вианн оказалась этакой точкой равновесия в противостоянии двух столь разных культур. Она ведь глубоко чужда религии - хоть христианской, хоть мусульманской, для неё люди - просто люди, в джинсах или хиджабе, не важно, просто люди со своими проблемами, своей душевной болью, своим одиночеством. Шоколад, персики и улыбка помогли Вианн понять Инес и прочих обитателей Маро... да и себя тоже. Теперь-то она знает, где её настоящий дом.
Волшебная трилогия. Очень тёплая и летняя, несмотря на все беды, потери и печали, которых тут с лихвой. У неё привкус горячего шоколада со щепоткой корицы и перца, запах реки и персиковых деревьев, а главное чувство... пожалуй, полнота жизни. Ветер в крыльях распахнутых рук. После книг Джоанн Харрис - многих, но особенно этих трёх - просто хочется жить.

@темы: книги, любимые авторы

00:03 

"Сумерки", Эрин Хантер

carpe diem
Очень серьёзная книга, на самом деле. Столько в ней всего... Хотя бы новая история запретной любви к коту из другого племени, и она ещё более печальна, чем было у Крутобока с Серебрянкой. Потому что мы видим эти чувства глазами Листвички, и она совсем юная кошка, к тому же - целительница... получается двойной запрет - и с чужим котом нельзя, и просто с любым котом нельзя. Интересно, это Звёздное племя придумало? Если так, я очень сильно в нём разочаруюсь - ну слишком жестоко лишать бедную Листвичку простых радостей! Ничего плохого не случилось бы из-за её отношений с Грачом. Виделись бы они себе тихонько, никому не мешали...
Но закон против. И они вынуждены скрываться. А такая жизнь - в обмане, в тайнах, вдали от дома и племени - не для Листвички. Крутобок смог оставить своё племя, хоть и тосковал по нему ужасно, Грач тоже смог бы, а Листвичка - нет. И мне хотелось бы думать, что здесь не только долг целительницы, но и чисто личная привязанность к соплеменникам, отцу и матери, сестре.
Уж очень мало личного у котов-воителей. Воинский долг, воинский долг... и нельзя думать о себе, нельзя любить кота не из родного племени, нельзя, получается, быть счастливым, если это противоречит законам племени. Коллективизм какой-то. И религия заодно. Они у котов лёгкие, нормальные, никто от них особо не страдает, но всё же порой тянет возмутиться - как тут, например. Ведь у Листвички и Грача теперь нет никакого будущего! А они такая славная пара, хоть я, убейте, не помню, когда они успели так сильно привязаться друг к другу, особенно Грач, с его не остывшей любовью к Ласточке.
Ну а Звёздное племя - религия хорошая, потому что духи предков точно есть. Коты их видят и разговаривают с ними. Но, опять же, это не всегда правильно - не во всех случаях Звёздное племя помогало земным котам, очень многие вещи их, земных котов, личная заслуга, и правильно Мотылинка говорит - не предки-воители вложили в её голову знания о лечебных травах, она сама учила, сама трудилась и упорно работала, чтобы стать целительницей. Да и любовь к родному племени, желание защищать его ценой жизни не обязательно связаны с верой в звёзды. Вот Белохвост не верил (а может, и не верит до сих пор), но воин храбрый и преданный, а как Яролику и Белолапку любит. Мотылинка не верит, но вполне успешно справляется со своими обязанностями и тоже предана племени. Слишком уж часто коты приписывают СВОИ заслуги звёздным предкам. Хотя и сами предки признают личные качества своих подопечных.
В этой части Ежевика всё больше покоряется врождённому честолюбию. Хотя не по душе мне это "врождённое", выходит, что злые гены Звездоцапа обязательно должны были перейти к его детям, независимо ни от чего. Мне больше нравится думать, что именно Звездоцап (не без помощи Коршуна) сманил Ежевику с пути истинного. Ведёт он себя тут, конечно, как глупый комок шерсти - приказы всем раздаёт, с Белкой цапается... ну не дурак ли?
Очень жаль Пепелицу. Давно ничья смерть не потрясала меня ТАК. И она ведь знала, что погибнет, знала, что не проживёт долго, а всё равно умудрялась жить, помогать соплеменникам, радоваться - и никому не говорить ни словечка... Очень храбрая кошка. Как теперь Листвичка будет без неё?
Лагерь Грозового племени в который раз разрушен, а Звездоцап вынашивает коварные планы - воскреснуть он там хочет, что ли? В общем, всё опять плохо.

@темы: котовоины, книги

04:39 

"Звёздный свет", Эрин Хантер

carpe diem
Коты обживаются в новом доме. Территории разделены, границы установлены, и старые войны за власть и землю, конечно же, начались снова. Ну не могут эти коты без них, не умеют они дружить долго... а жаль, я уже поверила, что дорога и поиски дома сплотят их, сделают единым целым. Нет. Всё равно будет четыре племени. И всё равно эти племена - соперники, враги, перемирие у них очень хрупкое и недолгое.
Умирающий Звёздный Луч (так жаль его, я к нему привыкла) назначил своим преемником Одноуса, взамен Чернохвата, который чем-то (жаждой власти, видимо) ему не угодил. Но Чернохват не готов так просто отдать бразды правления в чужие лапы. А тут ещё Коршун - второй Звездоцап, спит и видит, как бы стать глашатаем, а потом и предводителем. Коршун мало того, что участвует в мятеже Чернохвата, он и Ежевику пытается сманить на свою сторону, общается с ним, изображает милого и доброго братца. А впрочем, может, он искренне привязан к Ежевике, они, в конце концов, братья, и Коршун, конечно, думает, что Ежевика такой же честолюбивый, как и он. Но Ежевика, хоть и сильный воин, слишком эмоциональный и не сдержанный, куда ему в глашатаи, вон с Белкой вечно ссорится, глупыми подозрениями на её счёт мучается... А у них были такие тёплые отношения!
Но в целом всё хорошо. Осваиваем новые земли. Эта новая карта мне нравится даже больше старой, столько интересных мест - и покинутое гнездо Двуногих, и Остров, и Лунное Озеро... каждое племя нашло себе уголок по вкусу, а Звёздные предки перешли на новое место вместе с земными котами. Понятно, что дальше их ждут беды и опасности, битвы и болезни, куда ж без этого, но по крайней мере сейчас всё нормально и спокойно, это радует!

@темы: книги, котовоины

главная