в Ехо дела не бывают плохи

  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Книги (список заголовков)
23:49 

и снова о книгах

carpe diem
Два толстых тома "Саги о Форсайтах". Неплохо. И качество, и скорость чтения меня очень порадовали. К тому же, особое удовольствие читать большую и серьёзную классику - больше всего мне надо было сейчас вдумываться в каждое слово, смаковать, пробовать на вкус. Правда, второй том как-то поскучней первого получился, на мой взгляд. Тот прекрасный мотив противостояния красоты и собственности исчез, теперь тут панорама мятущегося века, который, вместе с его обитателями, сам не знает, чего хочет. Не ожидала, что будет именно это, не хотела этого, потому, наверное, и немного разочарована. Флёр не нравится. Совсем. Быть может, Голсуорси через её образ и правда рисовал трагедию того времени, когда люди бросаются то в одну, то в другую сторону, пытаясь ухватиться за что-нибудь. Очень пустое время. И как хорошо, что я не живу в нём. Даже с искусством грустная ситуация- чем меньше там смысла, тем лучше. Самый ужасающий образ - Марджори Феррар, но и Флёр ужасна по-своему, её посягательство на счастье Джона возмущает до глубины души. Джон прекрасен. И Сомс. Я люблю Сомса, ещё с первых глав, пускай даже он собственник. Честно сказать, он мне нравился всегда больше хорошей и светлой Ирэн. Вообще-то здесь есть отличные персонажи, и все не главные - Бикет с женой, например. Но я скучала местами, хотелось пропустить главу-другую. Что ж, в любом случае, спасибо Джону Голсуорси, это была большая и увлекательная работа.
А Фрейда всё уносит в сексуальную тематику, "Введение в психоанализ" почти насквозь пронизано именно этим, а я, как человек далёкий, очень далёкий от подобных вещей, не могу это воспринимать ну вообще никак. Правда, часть про знаменитые оговорки по Фрейду, ослышки, описки и так далее крайне увлекательна. Да ещё удалось повторить по краткому пересказу толкование сновидений. Принципы психоанализа, его суть - каждое действие, даже мелкая оговорка, имеет бессознательный смысл - великолепны, с бессознательным Фрейд работает отлично, растолковывает всё в доступной форме, но, простите, я никогда не соглашусь, что всё в человеке идёт от излишнего либидо. Пускай это останется как любопытная теория, не больше, не хочу и близко подходить в такому ._. Впрочем, я с удовольствием почитаю Фрейда дальше. У него бесподобная, совершенно бесподобная манера вести рассказ. Такой яркий, сочный, образный язык, как будто читаешь не научную книгу, а вполне себе художественное произведение. Ему надо было бы стать писателем. Талант.

@темы: книги

10:27 

"О дивный новый мир", Олдос Хаксли

carpe diem

Сколько вижу я красивых созданий! Как прекрасен род людской!
О дивный новый мир...


Какая горькая ирония, мастер Хаксли, называть так эту чудовищную панораму счастливого мира, в котором, по сути, мы почти и живём сейчас. А как вы угадали? В 1932 году? Как удалось вам написать будущее? В первый раз, пожалуй, я не уверена, что такого вот общества с девизом: "Общность. Одинаковость. Стабильность" не будет когда-нибудь через пару сотен лет на самом деле. Да-да, не только с идеей, а с клонами, кастами, ощущальными фильмами, сомой и резервацией диких индейцев, куда ходят поглазеть, как в зоопарк. Было что-то безусловно правдивое у Брэдбери, но этот дивный новый мир, господи, как он возможен, как близок и страшен. Может быть, он наступит уже завтра. Может быть, мы и сейчас живём в нём. Чёртов дух рациональности окутывает всё на свете, начиная от технологий и заканчивая душой. Книги - неразумны. Цветы - неразумны. Любовь - неразумна. А какую пользу для общества в целом и человека в частности приносят синтетическая музыка и таблетки, гипнопедические истины и воспитание младенцев в бутылке. И получается такой благополучный, спокойный, дивный мир, где люди счастливы.
Я не плакала, нет. Только на последних страницах меня прорвало. Я не плакала, не возмущалась вслух, я лишь как-то автоматически фиксировала на листок, приклеенный к обложке книги, про инкубатор и типы людей, про бога Форда и трагедию Дикаря... Это настолько чудовищная правда, что даже морального потрясения не испытываешь - тяжёлый, ровный, абсолютный ужас. Тихий ужас. Когда в каждом слове виден не дивный новый мир, а тот самый, за окном, где я живу, читать так страшно, так больно, что, может, лучше бы и не читать. Но вообще, конечно, я бы давала эту книгу всем людям на свете. Маме, которая думает, что главное для женщины в жизни - удачно и разумно выйти замуж за богатого. Одногруппницам, которые думают, что парня надо выбирать по разумному принципу - взрослый и с квартирой. Я бы давала её всем, всем, кто живёт под духом рациональности, и пускай до близнецов и гипнопедии нам ещё далеко - то, что сейчас, не менее страшно, и нельзя не узнать в этот тот дивный новый мир, которым была отравлена живая душа Дикаря.
Мастер Хаксли не берёт читательский нерв яркими метафорами, красочным описанием жуткой системы, и всё-таки его язык - страшное оружие. Эти короткие, вроде бы лёгкие предложения. Эта, чёрт возьми, лёгкая, просто констатирующая факт манера рассказа. Главноуправитель водит студентов по инкубатору для выращивания эмбрионов у бутылках, говорит себе об обществе потребления, студенты записывают за ним в блокнот, а ты погружаешься в пучину чего-то вязкого и страшного, ещё глубже, потому что ужасный новый мир описан так спокойно и просто. Без трагичности. Без пафоса. Без чего-либо вообще. Отстранённый, безличный портрет, и хочется, как Дикарь, покончить с жизнью от этого портрета. О дивный новый мир, где обитают такие прекрасные люди... такие идеальные клоны, годные для работы, приписанной им с рождения, да что там, ещё с зачатия.
Альфы, беты, гаммы, эпсилоны. Богатые, бедные, умные, глупые. Всё рассчитано. Каждый выполняет свою задачу в общем механизме дивного мира. Каждый счастлив. Ему ничего не нужно, кроме этой задачи. Эпсилоны-полукретины тоже счастливы, ведь этот мир, полностью разумный, внушает детишкам с детства, что их каста - абсолют, внушает довольство жизнью, пресекая даже не рождённое ещё желание вырваться куда-то в лучшую жизнь. Лучшей жизни нет. Лучшая жизнь - здесь. И все счастливы. И что может возразить Дикарь этим улыбчивым людям, которые играют в гольф и теннис после работы, которые могут уйти в страну прекрасных грёз и полного спокойствия, глотнув таблетку? Сомы грамм — и нету драм. То, что в бутылке внушено и сформировано, не разрушить. И Дикарь беспомощен перед этим. О дивный новый мир, ему не нужно спасение, здесь каждый счастлив, каждый спокоен и в гармонии со всем вокруг. Нету драм - да и не надо, стабильность лучше потрясений, потрясения -неразумны, чувства - слишком непредсказуемы и неразумны. Дикарь, твои опасность, свобода, поэзия, добро и грех никому не нужны в этом дивном новом мире. Как жаль, что старый бог, не Форд, нет, не уберёг тебя от отравления цивилизацией. Как жаль, что таких, как ты, очень мало, слишком мало, чтобы изменить общественное сознание, эту общность, одинаковость, стабильность. Как жаль, что книги Шекспира, потрёпанные, с пожелтевшими страницами, не попадут к жителям нового мира в руки, а даже если попадут, будут выброшены в недоумении - старо, глупо, неразумно. И как хорошо, что где-то там, на островах, Гельмгольц будет писать сильные, яркие, живые вещи, ещё много таких Гельмгольцев, как хорошо, что есть там зачатки по-настоящему дивного нового мира. Хотя бы зачатки. Хотя бы слабая искра огня.

@темы: антиутопия, до глубины души, книги

12:12 

carpe diem
Дача располагает к чтению книг - хотя, впрочем, меня всё и всюду располагает к этому. Зато такого количества фильмов, как на даче, я не смотрю нигде, и даже до аниме руки доходят чаще именно там. Злостное нарушение режима. Но я пока что не могу отказать себе в таком редком удовольствии - тёмная комната под крышей, тишина, звуки ночи за окнами, ноутбук на коленях... Волшебство.
Меня не хватит на большие отзывы обо всех вещах, поэтому про каждую по чуть-чуть.
Фрейд. Страшный Фрейд. Книги по психологии безнадёжно пылились в шкафу, но вдруг, благодаря очень разным и красочным снам, его "Толкование сновидений" меня крайне заинтересовало. И, в конце концов, пора бы воплощать в реальность свою тягу к познанию всего на свете, а не любить психологию, испанский и прочее пассивно, со стороны. Фрейда я запомнила с колледжа как убеждённого, совсем убеждённого сторонника сексуальной теории :D Да, этот мотив проник и в толкование сновидений, к сожалению. Не так уж, правда, сильно, чтобы отворачиваться от книги в ужасе. Хорошая книга. Мой первый научный труд, если не считать собственного диплома. Пробираешься через дебри путаных психологических терминов и миллиарда сносок тяжело лишь на первых главах, потом, когда затянет и голова привыкнет кропотливо работать над каждым предложением, всё в порядке. Я люблю научную речь. Поняла это ещё на лекциях в колледже. Длинные, трудные, но очень точные и ёмкие научные выражения меня околдовывают. Я вообще люблю язык, во всех его проявлениях, но, конечно, ничто на свете не сравнится с художественной литературой :3 А ещё мне понравилась манера изложения Фрейда. Он как бы разговаривает с читателем, не просто излагая этот непростой материал, а делая интересные сравнения, метафоры и переходы. Будто оживляет психические системы и аппараты, и они действуют, как живой человек. Скорей всего, он не считает их живыми, только пишет с помощью таких оборотов речи, но это здорово. Сновидения... Они всегда интриговали меня. Я переживаю такие удивительные вещи во сне, откуда же они берутся, а Фрейд очень обстоятельно и достоверно ответил на этот вопрос. Я проверяла. И в самом деле, сновидение - осуществление подавленного желания, которое опирается на представления предыдущего дня и на воспоминания детства. Фрейд доказывал каждый свой вывод уймой примеров, анализировал разные сны, и этот анализ увлёк меня так, что я даже и представить не могла - надо же, читать научную книгу несколько часов подряд, не останавливаясь. Что ж, начало изучению психологии положено, идём дальше, у меня ещё Берн, а там и до философии дойду.
Наконец-то добралась до второго тома "Саги о Форсайтах". Почему-то раньше, когда прочитала первый, этого продолжения не было нигде, с тех пор половина сюжета благополучно канула в бездну, пришлось перечитывать всё с начала, чтобы "Современную комедию" с пониманием одолеть. Ну, впечатление по-прежнему хорошее, даже на второй раз - господи, да классическая литература бесподобна и прекрасна, этот тягучий, неторопливый язык с подробными описаниями не может быть заменен и самой лучшей современной книгой! Столкновение рациональности и красоты, разума и чувства как раз сейчас меня занимает больше всего. А других произведений, где это было бы так ярко обрисовано, я не знаю. Правда, мне всё сильней нравится Сомс и всё сильней я терпеть не могу Ирэн. Сомнительный образ. Да, Голсуорси хотел представить её как носителя абсолютной красоты и чистоты чувств, против которого и собственник бессилен, но где в Ирэн красота, кроме внешности? Первые проблески действительно красивой души я увидела лишь тогда, когда у Ирэн появился Джон. Её любовь к сыну замечательна. Но слишком часто Голсуорси подчёркивает красоту белых плеч Ирэн и тонкую талию, обтянутую платьем, слишком часто для моей нетерпимости к внешнему, так что я не люблю Ирэн вдвойне, я - на стороне Сомса, пускай он и собственник. Она плохо поступила с ним. И сама виновата в своих несчастьях - не Сомс, нет, она могла бы отказать ему, не выходить за него замуж, ведь знала же прекрасно, что не сумеет жить с человеком без любви. Получается, Ирэн предала себя. За что же её жалеть? А вот её с молодым Джолионом история меня бесконечно восхищает. Скорей, со стороны Джолиона. Но всё-таки самым чудесным - не только в "Саге", вообще, наверное, - останется интерлюдия "Последнее лето Форсайта". Почти в одно время с этой интерлюдией я посмотрела французский фильм "Любовь", про точно так же угасающую жизнь старика, и ценность бегущего без остановки потока времени, ценность моей пока большой, но всё же не бесконечной жизни засияла для меня ещё ярче.
Как хорошо, что я умею во всех вещах найти что-нибудь интересное. Мне почти не жаль времени, потраченного на фильм "Страна приливов", странный фильм, в котором была самая великолепная игра актёра-ребёнка, что я видела вообще. Джоделль Фёрланд меня восхищает ещё со времён "Сайлент-Хилла", но здесь она не просто здорово играет за себя, она играет несколько ролей сразу - и девочка, и куклы. Я не знаю аналогов такому. Я не уверена, что взрослый актёр, даже самый профессиональный, сумел бы сыграть так. Она живёт в шкуре этого одинокого, не слишком нормального ребёнка, чей мир - игра и сказка, даже если игра с мертвецами, с динамитом и с такими же, как она, сумасшедшими, но несчастными людьми. Странный фильм. В принципе, задумка ясна - страшное одиночество девочки, у которой родители-наркоманы, не думающие о ней совершенно, и, раз никто не был рядом с ней по-настоящему, никто не обнимал, не рассказывал историй, не окружал заботой и любовью, девочка придумала свой собственный мир. Друзья - кукольные головы, надетые на пальцы. Шкаф - загадочный туннель из "Алисы в стране чудес". Ящик со старой одеждой - сундук с сокровищами. Неукротимое воображение перестало быть просто воображением - она и в самом деле считает кучу мусора подводной лодкой, а поле с высохшими травами - страной приливов. Это страшно. Господи, как это страшно. Дети не должны быть так одиноки. Для Джелайз-Роуз даже смерти не существует - она не понимала, что отец умер, а игры с мертвецом - всего лишь игры, потому что никто, никогда не объяснял ей, что такое смерть. Наверное, Роуз думает, что мама просто заснула, а папа только ушёл в очередное своё путешествие, более долгое, чем обычно. Да, все эти люди вызывают отвращение и ужас - Джелайз-Роуз, слабоумный Диккинс, его ненормальная сестра Делл. И в то же время - сочувствуешь им до слёз. Чудовищная картинка безумия в замкнутом мире, где это безумие разрастается, замыкаясь на себе, ведь для него нет выхода, нет никакой надежды, нет ничего другого, лишь страна приливов с кучей хлама-подводной лодкой, с поездом-большой акулой. Одинокие люди. Их мир пуст и заброшен, они заполнили его, как могли, чтобы не сойти с ума от этого одиночества. Страшный фильм. Много ужасающих сцен с некрофилией и чуть ли не педофилией. Но я не жалею, что посмотрела. Джоделль Фёрланд бесподобна.

@темы: кино, книги

19:52 

"Цветы для Элджернона", Дэниел Киз

carpe diem

Ничего нельзя было придумать лучше, чем этот пронзительный дневник слабоумного человека, который мечтал стать таким же умным, как все. Беспощадно бьёт по сердцу. Не получилось бы ощутить эту историю под кожей, если бы она была показана глазами какого-нибудь стороннего наблюдателя, - может, я сочувствовала бы бедному Чарли, да и только, а здесь, когда весь процесс превращения сначала в одну, потом в другую сторону, воспринимаешь через того, кто это переживал, через его язык, чувства, мысли, это... это такая чудовищная боль, не передать словами. Не ожидала чего-то подобного от этой книги. Мне просто было любопытно. Любопытства ради взялась за очень необычный сюжет про эксперименты по увеличению интеллекта слабоумных людей. Элджернон, по моим представлениям, должен был быть главным героем, человеком, но этого несчастного мышонка в итоге так жаль, так жаль, не меньше, чем Чарли, а над концовкой я разрыдалась и не могла успокоиться ещё пару часов. "пожалуста если с можите положите на могилку цветы для Элджернона". Никогда прежде со мной такого не случалось. Чтобы вспомнить фразу, одну лишь фразу, уже прочитанной книги, и снова плакать над ней много раз, потому что, хоть книга прочитана, прожита, та чудовищная боль ничуть не притупилась.
Я не знаю, как смог Дэниел Киз проникнуть в голову слабоумного человека. Может быть, они чувствуют вовсе не так. А впрочем, достоверность настолько... достоверная, беспощадная, ни на секунду не усомнишься, что этот несчастный, добрый, светлый, доверчивый Чарли действительно существует. Их много, таких Чарли. Которые, да, не могут решить простую задачку на сложение, не могут запомнить простой алгоритм приготовления лепёшек, улыбаются глуповатой улыбкой... Но сколько чистоты, доброты, искренности в этой улыбке. Сколько желания, несмотря на совершенную невозможность, приносить какую-то пользу людям, совершать хорошие поступки. Нельзя найти среди персонажей «Цветов для Элджернона» человека более бескорыстного, дружелюбного, счастливого, в конце концов, чем Чарли. Он не требовал ничего от других людей. Не затевал скандалов, не обманывал, не предавал, не подставлял, не унижал, не использовал другого ради собственной выгоды. Абсолютный не-эгоист. И мрачного пессимизма никогда в нём не было, он стоит где-то в стороне от грязи нашего мира, сталкиваясь с ней, но считая всё, что происходит вокруг, светлым и добрым, всех людей — светлыми и добрыми. Для него мир — чудо. Прекрасен. Залит солнечным светом. Много ли у кого из нормальных, интеллектуально развитых людей найдёшь такую замечательную душу?
А те самые нормальные, интеллектуально развитые не воспринимают Чарли как личность. Настоящим человеком, обладающим всеми человеческими чувствами, настроениями, стремлениями, он стал для них только после операции, а до того — ошибка природы, недоразумение, существо растительного порядка, даже менее ценное, чем мышонок Элджернон. Как будто Чарли вообще не было. А они, блистательная команда учёных, вылепили из сырой глины совершенного человека с гениальными способностями. Совсем потерялся бы этот момент, не будь формы дневниковых записей, а так мы видим, нет, ощущаем под кожей, как Чарли, запертый в разуме умственно отсталого, чувствовал, размышлял, действовал точно так же, как нормальный человек. Чарли тоже нормальный. Он испытывает грусть, боль, счастье, как все остальные люди. Он воспринимает себя, окружающий мир, других людей. Это чудовищно, чудовищно — когда те, кого этот замечательный, добрый, по-детски чистый и светлый человек считал друзьями, издеваются над ним, над его добротой и непосредственностью. Злые люди. Мерзкие люди. Да, Алиса права, - гораздо лучше ему было бы оставаться слабоумным, потому что высокий интеллект ещё не даёт своему обладателю доброй души. « если у его обладателя нет сердца».
Только лишь события, которые происходят с Чарли, вывернули меня наизнанку, этот дневник же окончательно растерзал на маленькие кусочки. Каждое слово в нём, исковерканное до неузнаваемости, каждая фраза без знаков препинания, все эти записи, неуклюжие, несвязные, бесформенные, они пробираются в самую душу, и ты уже не просто читаешь, нельзя это читать со стороны безучастного наблюдателя, нет, ты чувствуешь всё вместе с Чарли, как будто побывал в голове этого слабоумного человека, который так хочет стать умным, как все. Жуткое впечатление. Ещё страшней следить за превращениями, в одну сторону, в другую, как эти записи становятся из нелепых и безграмотных чёткими, плавными, а потом снова теряют связность, возвращаясь к детскому, неуклюжему языку, а там, за границей последнего предложения, - что там будет с несчастным, добрым, светлым Чарли? Цветы для Элджернона. Цветы для Чарли. Это одна из самых страшных книг, прочитанных мной в жизни.

@темы: книги, до глубины души

12:53 

"Лэшер", Энн Райс

carpe diem
Фантазия моей любимой писательницы, как всегда, цветёт всё более пышным и буйным цветом. «Вампирские хроники» тоже становились с каждой частью удивительней, там Энн Райс так же выдавала порой очень странные и весьма сумасшедшие задумки. Ничего не хочу сказать против «Лэшера». Хорошая часть. Наконец-то мы добрались до этого прекрасного момента — загадочный дух, обретший плоть, раскрыл свою историю, прежде покрытую мраком. Никаких домыслов и досье. Никаких туманных намёков и пророчеств. Лэшер в своей бесподобной манере сам рассказывает, кто он такой и откуда появился в семействе Мэйфейр.
Что ж, ради интереснейшего сюжета и необычной формы, которая не похожа на предыдущие части «Мэйфейрских ведьм», можно стерпеть и сексуальное вожделение, которое достигло чудовищных масштабов. Конечно, история Лэшера не обошлась без жутковатой сцены совокупления талтосов, без сладкого аромата ведьмы, сводящего всех мужчин с ума, без доблестной и проигранной битвы монаха с плотскими желаниями, без вечных воспоминаний Майкла о прелестном теле Моны и так далее, и так далее. Пробиваться через сексуальный мотив становится всё трудней. Впрочем, я мужественно пробивалась, потому что, по сравнению с унылой «Невестой дьявола» и почти такой же унылой «Наследницей ведьм», эта часть — настоящий праздник.
Два самых загадочных человека из семейства Мэйфейр обрели наконец-то право рассказывать о себе. Лэшер и Джулиен. Меня просто очаровал волшебный язык, с помощью которого Джулиен разговаривает с Майклом, — эти плавные, текучие фразы, эти изысканные, подробные описания, эта мягкая, спокойная неторопливость. Я снова почувствовала в главах Джулиена атмосферу обветшавших особняков. Энн Райс меняется, когда приступает к рассказу о канувших в прошлое временах, об изящном убранстве старого дома, о маленькой улочке, утонувшей в тени деревьев... Такие вещи я с удовольствием читала бы у неё бесконечно. Без нарочитой мистики и вызывающей сексуальности.
Не могу так же отказать моей любимой писательнице в искусстве сплетать интригу. Загадочные намёки на сущность Лэшера, пророческая поэма, обрывки воспоминаний и фраз, брошенных здесь и там, сны, догадки, домыслы — всё держит в неослабевающем напряжении, в нетерпеливом желании вопреки всему противному и неуместному добраться до победного конца. То есть до тайны происхождения и способностей талтосов.
Правда, Энн Райс переборщила, на мой взгляд, связывая этих странных существ с маленьким ирландским народцем, Анной Болейн, христианством и борьбой между католиками и протестантами. Такой сумасшедший сумбур изрядно сбивает с толку и запутывает — кажется, надо бы ещё раз перечитать про святого Эшлера и его связь с Талтосом. Но вообще-то я преклоняюсь. Несмотря на хаотичность всяких линий, ведущих к талтосам, история этой расы продумана с большой достоверностью, подробностей много, исторических сведений тоже, как будто бы талтосы существовали на самом деле.
И вот здесь-то я вспомнила «Чёрную камею», в которой был любящий и преданный призрак Гоблин, который любил своего Тарквиния, старался окружать его заботой и вниманием, а милый Тарквиний взял да и уничтожил Гоблина, хотя злым и жестоким несчастное приведение стало исключительно по его вине. Точно так же Майкл уничтожил Лэшера. Хорошо, желание отомстить за любимую жену и не родившегося ребёнка понятно и естественно, но, чёрт возьми, что плохого сделала Роуан бедная, любящая Эмалет, которая буквально вытащила её с того света, - тут же, очнувшись благодаря её усилиям, убивать, это, простите, чересчур. Да, Лэшер хотел заполнить мир своими потомками. Хотел обрести плоть, выжить. Это обычная, естественная борьба за существование. Можно ли обвинять его за жажду жизни? Можно ли обвинять за то, каким он родился? Ему совсем не нравилось быть талтосом. Он всей своей душой был предан христианству, он совершил много чудесных исцелений, утешил, защитил огромное количество людей. Он, в принципе, сделал гораздо больше хорошего, чем Майкл Карри, разбивающий ему лицо молотком. Пускай даже талтосы представляют угрозу для человеческой расы. Их способности, их выносливость, быстрое развитие, знания, наверное, и в самом деле являются источником опасности для людей. Но Майкл даже не попробовал наладить какие-то отношения с талтосом — да что там, вообще ни разу не задумался о возможности сосуществования двух разных видов! Лэшер, что бы он ни делал, никогда не казался мне этаким беспощадным злодеем, мечтающим уничтожить человечество и проложить дорогу племени талтосов. Если бы с ним правильно обращались, обучали его правильным вещам, он бы мог не только не причинять вреда людям, но и, наоборот, приносить им пользу. Хорошо, Лэшер — убийца и тиран, преследовавший сотнями лет несчастных Мэйфейров, его уничтожение хотя бы чуточку обосновано, но Эмалет? Только-только родившийся талтос, из которого можно в буквальном смысле вылепить всё, что угодно, — почему было не превратить её в добрую, светлую девушку, помогающую людям, как Эшлера превратили в святого? Талтосов больше нет, у Эмалет даже не было бы возможности произвести на свет другого талтоса!
Жестокие, жестокие люди. Как будто для Энн Райс и здесь, и в «Чёрной камеи» главным был традиционный взгляд на всякое не человеческое создание — оно в принципе, по определению, чуждо людям, обязательно несёт в себе жажду порабощения и разрушения и, значит, надо уничтожить его в превентивном порядке, чтобы избежать возможных проблем. Я не испытываю никакого отвращения к Лэшеру — только глубокое сочувствие, а вот Мэйфейры, в том числе Майкл, изрядно пошатнулись на своих пьедесталах положительных героев.
Не могу представить, что будет в «Талтосе», меня продолжают одолевать смутные воспоминания о каком-то острове, где талтосы живут спокойно и свободно, а вообще-то «Лэшер» — очень интересная, увлекательная часть, написанная куда лучше и обстоятельней, чем две предыдущих. Мне даже показалось, что возвращается то волшебное очарование «Мэйфейрских ведьм», которое привлекло меня к ним в начале.

@темы: книги, любимые авторы

15:12 

"Наследница ведьм", Энн Райс

carpe diem
Меня раздирает внутренним противоречием. Я вроде бы очень люблю Энн Райс, смирилась с такой особенностью её творчества, как вечный уход к сексуальному аспекту, я теперь не то чтобы не обращаю внимания на такие эпизоды, они нравятся мне, потому что прописаны изящно и аккуратно, без лишних подробностей. Не в этом случае. "Вампирские хроники" действительно радовали глаз нормальными, не противными и даже не очень-то навязчивыми сценами постели, а здесь... Назойливость сексуального желания персонажей режет глаз. Как будто Энн Райс решила, что, если поблизости отсутствует подходящая пара, нужно уложить в кровать неподходящую - не важно, кого, лишь бы по факту был секс. Мона и Майкл. Как это вообще? Тринадцатилетняя девочка, развратная до невероятного, хорошо, она повзрослела слишком быстро, я могу смириться с этим, но Майкл? Мой любимый Майкл Карри? Хороший, добрый, верный мужчина, который любит свою Роуан до потери рассудка. А тут появляется девчонка-подросток, и от супружеской верности не осталось следа. А потом оправдываем этот поступок дьявольским наваждением, и на второй раз тоже, и на третий, и так до бесконечности. Совокупление Майкла с Моной не имеет ни малейшего значения для сюжета. Разве что показать колдовскую натуру этой мэйфейрской ведьмочки. Но почему надо было использовать для таких целей именно Майкла? Почему нельзя оставить хотя бы одного чистого, не испорченного бесконечными половыми связями человека? Энн Райс, вы очень жестоки. Не понимаю. Не принимаю.
Мона Мэйфейр вызывает у меня смутные воспоминания про Тарквиния Блэквуда и что-то ещё из последних частей вампирского цикла, и там, кстати, она совсем не нравилась мне. Если бы у Моны не было некоторых качеств, вызывающих восхищение, она так и была бы для меня развратной, наглой девицей без комплексов и границ. Но удивительный контраст между развитием и возрастом не дают совсем уж презирать Мону. Действительно, могущественная ведьма из неё может получиться. Искусство общения с компьютером, привычка наблюдать за всем, что происходит с другими людьми и с ней самой, записывать, анализировать. Мона прислушивается, приглядывается к окружающему миру, стремясь раздобыть знания повсюду. Да, интересная девочка. Я, правда, предпочла бы, чтоб её взрослость ограничилась высоким интеллектом, без всякого сексуального подтекста. Но Энн Райс обязательно уносит в эту степь, рано или поздно, в любом произведении, о вампирах, о ведьмах, о духах, всегда был и будет там секс, ничего с этим не поделаешь, приходится терпеть и читать.
Сдвинулась с мёртвой точки история Мэйфейров. Наконец-то есть возможность посмотреть в глубину, узнав, что же на самом деле происходило за закрытыми дверями. Досье Таламаски обрисовало общую картину, без подробностей, на взгляд постороннего человека, а сами Мэйфейры рассказывают о событиях, случившихся в семействе, совсем с другой стороны. Здорово. И новое поколение Мэйфейров мне нравится - бабушка Эвелин, что ни говори, прекрасна, да и Мону не назовёшь обычной девушкой. Таламаска тоже пополнилась новыми участниками. История Юрия, очень подробная и занимающая много страниц, вовсе не была для меня скучной - наоборот, хотелось бы понять сущность этой организации получше, а у них, кажется, назревает страшный раскол. Эрон Лайтнер продолжает радовать меня своей изящной, старосветской речью и изысканными манерами. Юрий и его отношения с Эроном так же замечательны. И в целом эта часть получилась более живой, информативной, чем предыдущая.
Лэшер потихоньку обживается в человеческом мире. Загадка прошлого этой интригующей личности вызывает всё большее любопытство - судя по всему, когда-то Лэшер был человеком, некие смутные воспоминания о прежней человеческой жизни у него, наверное, сохранились. Я хотела бы увидеть эпизоды их совместной с Роуан жизни на экране. Редко меня посещает подобное желание. Талтос, превосходящий возможностями обычного человека, а всё-таки уязвимый, во многих вещах совершенно беспомощный, талтос, который хочет продолжать свой род, поэтому использует Роуан и других мэйфейрских женщин. Можно ли обвинять его в этом? Желание выжить любой ценой естественно. Искренность любви Лэшера к ведьмам, правда, начинает вызывать у меня сомнения - быть может, он любил их только в той мере, которая относилась к стремлению обрести плоть, быть может, только для этого они были нужны ему. Однако ещё в "Вампирских хрониках", когда я не знала историю Лэшера, талтосы вызывали у меня сочувствие, никакого отвращения или отторжения, так что я продолжаю жалеть Лэшера, а впереди меня ждёт интереснейшая часть, полностью посвящённая ему.

@темы: любимые авторы, книги

00:04 

"Невеста дьявола", Энн Райс

carpe diem

В этой части цикла про мэйфейрских ведьм уже совсем нет волшебного очарования обветшавших от времени особняков, тенистых улочек и глубокого мира душевных переживаний. Я начинала читать этот цикл с большим подозрением, однако Новый Орлеан околдовал меня своими величественными зданиями, разросшимися на всю улицу дубами, заброшенной церковью, обстановкой, кажется, какого-то другого века, не имеющего никакого отношения к современности. Мне, наверное, хотелось бы, чтоб вся сага о ведьмах была пропитана этим удивительным колдовством — правда, здесь уже иная магия выступает на первый план. Атмосфера изменилась. Из загадочно-волшебной — в пугающую. Особняк в Садовом квартале больше не будет наводить завораживающий страх вперемешку с любопытством — его реставрируют, вычищают до блеска. Замечательно, что в умирающий дом вдохнули новую жизнь, и всё-таки цикл про мэйфейрских ведьм потерял какую-то очень важную составляющую, без которой, может, он изменится полностью. Впрочем, я теперь не смогу оставить сагу благодаря одному обстоятельству, и его имя — Лэшер.
До чего же интригующая фигура, не передать словами! С самых первых страниц ведьминского досье этот незнакомец в изящном костюме, появляющийся повсюду рядом с женщинами из семейства Мэйфейр, подогревал любопытство, а теперь появилась возможность поговорить с ним по-настоящему. Вот он, Лэшер, не на страницах документов Таламаски, а живой, если так можно выразиться, подлинный Лэшер, с которым беседует Роуан. Наконец-то мы можем услышать, не опираясь на слабые предположения, каким это странное существо видит наш мир, как воспринимает других людей и самого себя, какие чувства испытывает к мэйфейрским ведьмам. В досье было предостаточно свидетельств жестокости, беспощадности Лэшера, никак нельзя воспринимать его как положительного персонажа, и всё-таки я не хочу думать, что дальше Майкл и Роуан будут бороться с Лэшером, получившим человеческую плоть. Едва ли он искусно притворяется. Грусть, жалость, любовь в его голосе, когда он разговаривает с Роуан, - настоящие. И само по себе возникает к Лэшеру сочувствие, даже восхищение такой огромной, сквозь века идущей привязанностью к своим ведьмам. Теперь загадочная личность Лэшера удерживает меня с «Мэйфейрскими ведьмами» - скоро доберусь до той части, где, как обещано аннотацией, все тайны, сокрытые внутри этого существа, будут раскрыты.
Многим читателям не нравится «Невеста дьявола» - за слабое движение сюжета, за отсутствие атмосферы заброшенных особняков, за отношения между Роуан и Майклом... уйма разных причин. И мне самой здесь кое-что совсем не пришлось по душе. Например, особенность произведений Энн Райс, с которой я сталкиваюсь далеко не в первый раз, но никак не получается у меня привыкнуть к этому. Эротическое желание. Повсюду. Майкл вожделеет Роуан, Роуан вожделеет Лэшера, и страницу за страницей они восхищаются контурами губ и нежной кожей друг друга, и в тысячный раз отправляются в постель, а я, конечно, понимаю, что любовь у взрослых людей без такого не может обойтись, но к чему всё-таки бесконечные повторения? Ещё с начала их отношений мы прекрасно уяснили себе, что Роуан испытывает постоянное сексуальное влечение к Майклу, а Майкл — влечение к Роуан. Ничего не изменилось от многократных повторений одного и того же. Энн Райс стоило бы переключиться на духовную связь между этими людьми, которая должна быть ещё больше подкреплена тайнами семейства Мэйфейр и угрозой от Лэшера. Повседневность Роуан и Майкла могла бы для разнообразия проходить не в постели, а в совместных прогулках, занятиях, увлечениях, в разговорах на важные темы, в понимании друг друга с полуслова. Разумеется, они занимаются сексом. Но зачем мне в десятый раз за книгу читать об этом? Сразу я почувствовала какую-то неправильность в этих отношениях. Сразу поняла, что они не понравятся мне, вопреки в принципе крепкой связи, глубоким чувствам, душевной общности... Не прониклась. Совсем. Что поделаешь.
А вообще-то «Невеста дьявола» не показалась мне такой уж нечитабельной частью. Да, атмосфера волшебного запустения утеряна, может быть, навсегда, зато Лэшер своим таинственным прошлым, своей непостижимой душой накрепко привязал меня к этому циклу. Не припомню, чтобы когда-нибудь испытывала настолько сильное желание узнать, что будет дальше — с точки зрения сюжета к «Мэйфейрским ведьмам» пока что нет ни малейших претензий, интрига сохраняется, напряжение не ослабевает. Меня, правда, преследовали всю книгу смутные воспоминания из «Вампирских хроник» - что-то было там, в последних частях, про талтосов, истинную сущность Лэшера, и я, если напрягусь как следует, могу и припомнить, чем завершилась эта эпопея с вторжением Лэшера в человеческий мир. Нужно будет потом заново обратиться к вампирам, чтобы уточнить концовку истории про ведьм.

@темы: любимые авторы, книги

23:06 

carpe diem
Не могу написать толковый отзыв на книгу или фильм. Будто разучилась. Слова не хотят связываться в какой-то большой по размеру текст. Исключение - фанфики. И то, в общем, зависит от настроения - всё чаще ловлю себя на какой-то безнадёжности, вроде бы и пишешь, но пишешь через силу. Желание-то есть. Сюжеты, персонажи. Даже вдохновение никуда не исчезло. Просто они никак не могут теперь обрести словесную форму. Со скрипом, с натугой слова выходят из меня, и я безмерно счастлива была испытывать с фанфиками про Питера и Феликса ту упоительную лёгкость, когда сам по себе плетётся под пальцами узор из слов.
Всё-таки о книгах и фильмах. Безумный эксперимент с "Лолитой" Набокова удался на славу. Лишний раз нахожу подтверждение, что нельзя доверять минутным впечатлениям и представлениям понаслышке, нельзя избегать каких-то книг, даже категорию запретных - нет, не в смысле "неприличных, пошлых, проч.", а тех, что я по какой-либо причине считаю для себя неприемлемыми. Ну, правда, разве могла бы мне понравиться книга про мужчину, который испытывает страсть к маленьким девочкам? Но, оказалось, и Лолита вовсе не трепетная маргаритка, совращённая с истинного пути, и Гумберт Гумберт - не маньяк-педофил со склонностью к жестокости, и вообще всё - совсем не такое, как я думала по одной только фразе "взрослый мужчина и маленькая девочка". Не скажу, что я в таком уж восторге от этой книги - скорей, она вызывала у меня поразительно нейтральное чувство. Ни ожидаемой гадливости, отвращения, ни желанного интереса. Пожалуй, я осталась равнодушна к "Лолите". К её содержанию. Надо сказать, Набоков очень хорошо избегает всего пошлого - описания постельных сцен почти совсем нет, а если есть, то в краткой и довольно эстетичной форме. На самом деле, я подозреваю, что от меня в этой книге могло что-то важное ускользнуть. Такое же подозрение было с "Великим Гэтсби" - вроде бы классика, а я не почувствовала почти никакого отклика. Так и здесь. Наверное, "Лолиту" неспроста называют классикой, но для меня пока что остаётся непостижимым весь её большой и важный смысл, поэтому, скажем так, содержание прошло без каких-то потрясений мимо. Но язык. Этот восхитительный язык. Я не помню ничего подобного в других книгах. Такой приятный на вкус, струящийся, с уймой чудесных метафор, эпитетов, сравнений, отсылок к другим произведениям. А как Гумберт Гумберт изящно переставляет местами слова! Одна небольшая инверсия - и вся фраза обрела удивительную сочность и яркость. Язк говорит за Гумберта очень ясно. Не может человек, так разговаривающий и столько читающий, так тонко чувствующий всё вокруг, быть маньяком. Нет, не может.
Брат затащил посмотреть на Тома Круза в фильме "Грань будущего". В общем-то, вещь из разряда "не пропущу", потому что кольцо времени, одна из самых любопытных для меня тем, не могу после Higurashi оставаться равнодушной к ней. Необычно. Интересно. И очень на много единиц превзошло мои ожидания - впрочем, не устаю каждый раз удивляться, до чего же здорово делают эти "обычные боевики". Не припомнить так ни одного действительно обычного, скучного, ради перестрелок и взрывов эпичных. А с кольцом времени в принципе нельзя сотворить что-то бесцветное. Мощная и трогательная вещь. Безнадёжность, к слову, совсем не чувствуется. Уильям и Рита, исключая одну вспышку отчаяния, не опускали руки никогда - после десятка безуспешных попыток они делают одиннадцатую, а ведь им надо было возвращаться к началу и повторять непростой набор действий с самого начала. Сколько сил нужно для этого. Сколько выдержки и смелости. Сколько веры, в конце концов. Мне понравилось.
Закончился четвёртый сезон "Игры престолов". Что сказать. Эта страшная и беспощадная трава снова накрывает меня с головой - и, кажется, больше по сериалу, чем по книгам. Потому что сезон невероятный. И я наконец-то начала прислушиваться к оригинальному переводу с субтитрами вместе русской озвучки, что добавило огромную прелесть по сравнению с другими сезонами. Не перечислишь все яркие моменты - а на них этот сезон чрезвычайно богат. Разговор Оберина и Тириона в тюрьме. Тирион в суде. Битва Горы и Оберина. Защита Стены. Убийство Тайвина. Мне хотелось ещё Кейтилин сюда, но это уж, наверное, был бы перебор - надо экономить первоисточник. Сценаристы употребляли что-то странное, когда делали сезон. Откуда-то взялся Оберин с постельными гей-сценами, Бран в плену у беженцев-дозорных, почти встреча Брана и Джона, внезапно Арья в Гнезде (- Лиза Аррен умерла. - ГЫГЫГЫ), встреча Арьи и Бриенны... Ух. Я обещала себе, что не буду смотреть онгоингом ни за что на свете, и всё-таки смотрела каждую неделю, изливая бешеный поток восторгов в твиттер и подпрыгивая от нетерпения до следующей серии чему, кстати, усердно помогали дикие твиты тиран-тяна Надеюсь, "Игра престолов" не станет, как "Легенда об Искателе", сериалом по мотивам книг, но пока, даже с отсебятинкой, мне всё нравится. Скорей бы пятый сезон!
А на отзыв о третьем сезоне "Однажды в сказке" меня не хватит в любом случае. Даже на маленький, в пару строчек, отзыв. Это было слишком здорово и до мурашек. Это было слишком больно и радостно сразу. Это были Крюк/Эмма, вдруг открывшийся мне Питер/Феликс, наконец-то счастливая Реджина с Робином, попытка создателей сериала убить добро в Реджине в дцатый раз, это было загадочное явление Эльзы народу. Господи, да я просто не знаю, как дожить до четвёртого сезона. Кажется, после El internado - самый захвативший меня сериал. А фанфиков уже столько, что самой не верится.

@темы: once upon a time, моменты, книги, кино, сериалы

22:48 

"Эмма", Джейн Остин

carpe diem

До чего же скучная у них жизнь — у женщин девятнадцатого века. Мыслью не стремятся дальше подробного обдумывания светских сплетен, усилий не прикладывают ни к чему, кроме обустройства званых вечеров, озабочены только тем, как бы организовать танцевальный праздник для кружка друзей. А высшей целью женщины — более того, единственной целью — является замужество. Выбор супруга — чрезвычайно важное занятие. Из всех претендующих кандидатов должен быть определён именно тот, который по общественному положению, состоянию, внешности, характеру лучшим образом подходит женщине. Сплетни, письма, гости, мужчины — вот, судя по всему, предметы, которые полагаются ей, и ничего больше.
Хотелось обнаружить в романе Джейн Остен (а я почти люблю её как писательницу, создающую хорошие, глубокие образы женских персонажей, хотя, наверное, это слишком скорый вывод из одной прочитанной книги) что-нибудь, идущее наперекор стандартным схемам. И, кажется, громкая аннотация вполне пророчила историю об «очень умной молодой женщине, стоящей на голову выше своего мелкопоместного, уныло-благополучного бытия». Воображение моё нарисовало мне интересную, развитую во всех сферах, интеллектуальной и духовной, женщину, с хорошим образованием, с любовью к литературе, к искусству вообще, предпочитающую что-то больше, чем танцевать на балах. Умную женщину, которая действительно превосходит уровнем свой близкий круг и, пожалуй, тяготится этой обречённой разницей.
Роман, скорее всего, мне подпортило такое предубеждение. Придумав себе в общих чертах, о чём буду читать у Джейн Остин, представив совершенно другую, чем она оказалась в реальности, Эмму, я немного разочарована — но, впрочем, нельзя сказать, что роман этот мне совсем уж не понравился. И всё-таки образ главной героини вызывает во мне огромное, практически непобедимое отторжение.
Эмма Вудхаус — ничуть не та умная, образованная, с глубокой духовной жизнью женщина, о которой я хотела бы получить книгу. На мой взгляд, она нисколько не отличается от остальных женщин такого же возраста и положения, пускай, может, не из этого романа — да, если сравнивать Эмму с говорливой мисс Бейтс или бесцеремонной миссис Элтон, то, конечно, Эмма выигрывает, да только мне, например, куда больше пришлась по душе простая, добрая, милая Гарриет. «Женщина, стоящая на голову выше своего мелкопоместного, уныло-благополучного бытия». Каким образом? Эмма Вудхаус не имеет ничего против этого самого бытия — её устраивают и обмен сплетнями с кружком знакомых, и званые вечера, и прогулки в карете, и разговоры ни о чём, и вообще всё, всё вполне нравится Эмме, она ничуть не тяготится светской жизнью и не планирует что-то в своём уныло-благополучном бытии менять. «Очень умная молодая женщина». Каким образом? Интеллект Эммы Вудхаус проявляется в том, что она раскладывает в голове своей комбинации возможных браков между знакомыми? В том, что глупо и жестоко подшучивает над пожилым, добрейшей души человеком? В том, что упрямится, отказываясь принимать разумные советы мистера Найтли? В том, что предпочитает поболтать о делах любовных, а не взять в руки книгу? Идём дальше по той же аннотации с обложки романа. «Женщина, попадающая впросак постоянно из-за наивной глупости окружающих». Серьёзно? Это наивная глупость окружающих, должно быть, поставила Эмму в неловкое положение, когда мистер Элтон вздумал признаваться в любви не Гарриет, а ей.
Откровенно говоря, Эмма Вудхаус — очень неприятная личность. Никаких особых увлечений и занятий, кроме пресловутых вечеров, танцев, сплетен, никакой определённой цели в жизни, никакого выдающегося качества — ничего, за что можно было бы выделить Эмму из ряда таких же обычных женщин. Зато в Эмме есть непомерное, ничуть не имеющее оснований тщеславие, чрезвычайная самовлюблённость — не являясь ни в чём особой, яркой индивидуальностью, она думает о себе именно так, и думает часто, очень часто. Эмма полагает себя самой величественной фигурой в Хайбери — и завидует Джейн Фэрфакс, куда более спокойному, разумного, достойному человеку. Да, можно и посчитать, что, выйдя замуж за мистера Найтли, действительно мудрого и знающего жизнь, она немного умерит свой эгоистичный, так же отказать Эмме в положительных качествах, это правда — глубокая преданность отцу, способность сожалеть и раскаиваться, доброе сердце, но слишком уж не соответствует эта девушка обещанному образу умной и образованной интеллектуалки, слишком уж Эмма обычная, не примечательная, чтобы заинтересовать меня.
Признаюсь — в начале неторопливый, сочный, полный подробностей язык Джейн Остин, как в «Гордости и предубеждении» тоже было, околдовал, и я читала книгу с удовольствием. А потом мне, к сожалению, наскучило. Наверное, женские романы всё-таки не для меня — разве что отдохнуть душой на красивых, насыщенных описаниях любовных переживаний, да и только. А вообще-то душа требует больше смысла, хоть какого-то смысла, который возвышался бы над обычной любовной историей. Нет, Джейн Остин я теперь буду читать лишь в подходящем для того настроении.

@темы: книги

13:54 

"Анна Каренина", Л.Н. Толстой

carpe diem


"Всё смешалось в доме Облонских". Эта фраза преследует меня, пожалуй, лет с двенадцати - книги Толстого стояли на полке у мамы, и я с трепетом пробегала глазами первую страницу, надеясь, что однажды, когда-нибудь, дорасту до возраста, в котором уже понимаешь классических писателей. Мне запрещали читать "Анну Каренину" раньше - не пойму, не оценю, не разгляжу всего величия и масштаба. Историю этой женщины страшно хотелось узнать. А позже, откуда-то прознав, что она покончит жизнь самоубийством, я загорелась ещё большим любопытством - смогу ли найти оправдание такому поступку хотя бы у великого классика?
Говорить о классической литературе непросто. У меня, к сожалению, всё ещё жив стереотип, что, если литература классическая, значит, в ней обязательно есть смысл. Большой. Непостижимый с первого прочтения. В принципе, всё, что я прочитала из классики сознательным усилием, только подтверждает - Достоевский с его жуткими путешествиями в мир тёмной человеческой души, Чехов с глубоким и даже страшным смыслом за кажущейся простотой... "Война и мир" мне тоже очень понравилась. Становление души человека, путь исканий и сомнений, борьба за душевный покой и гармонию - на фоне реалистичного военного полотна. Что-то подобное по размаху, по значительности я хотела бы получить в "Анне Карениной" - но, кроме убаюкивающего в хорошем смысле языка, таких длинных, сочных, приятных на вкус предложений (люблю язык Толстого, про что бы он им не писал) мне почти ничего и не досталось от романа.
Анна Каренина - отвратительная пародия на "типичную женщину". Если Толстой думал изобразить портрет какой-то стандартной женщины, то очень ошибся - далеко не весь женский пол таков, а именно: истеричен, эгоистичен, противоречив, склонен к пустым скандалам и необдуманным поступкам. Говорят ещё, что в Анне Карениной следовало бы узнать себя. Я не узнала. И любовь, ради которой забыт весь окружающий мир, любовь-одержимость, затмившая всё на свете, кроме объекта любви, не вызывает у меня никакого восхищения. Любовь - светлое чувство. Если мы говорим о настоящей любви. Она должна открывать человека миру, а не ограничивать его помыслы только возлюбленным (ой). Она должна давать заряд душевных сил, чтобы человек, который любит, мог перевернуть мир, сделать тысячу открытий, сделать счастливыми тысячу людей. То, что вынуждает отказаться от семьи, друзей, увлечений, закрыться дома и чахнуть в замкнутом пространстве - не любовь. И уж тем более не любовь - то, что заставляло Анну Каренину изводить себя, Вронского, мужа, всех вокруг. Да, любовь не бывает сразу безоблачной, идеальной, люди не могут сразу понять и принять друг друга. Но Кити и Левин ничуть не похожи на Анну с Вронским. Пройдя через тот же лабиринт упрёков и ссор, ревности и обиды, они сумели наладить хорошие, добрые отношения, внутри которых есть ещё что-то, помимо слепого обожания, какая-то глубина, смысл, цель.
Анна Каренина - чертовски противоречивая женщина. Якобы её нисколько не останавливают разные преграды, мешающие соединиться с Вронским. Она без особых колебаний оставила супруга и сына, отказалась от круга знакомств. И всё же общественное мнение душит Анну. От ребёнка отречься ей оказалось гораздо проще, чем не обращать внимание на людей ради своей великой, непостижимой любви. Нет, никогда, никогда не понять мне, почему этот эфемерный призрак "общество" ломает судьбы, даже когда есть у человека что-то выше, неизмеримо выше, чем общественное осуждение - любовь, творчество, индивидуальность... Впрочем, это уже не в упрёк самому роману - скорей, мне, потому что я не научилась до конца усмирять свои взгляды и возмущения, когда читаю литературу о других эпохах. Но Анна Каренина, без оглядки даже на её безмерный страх перед обществом, - она противоречит сама себе и вообще-то не знает, чего хочет от жизни. Отказалась разводиться с мужем - и плачет, что общество видит её падшей женщиной. Почему было не развестись? Из-за сына? Ей и так не позволяли видеться с ним. А что такого страшного Анна обнаружила в Каренине, обвиняя именно его во всех своих несчастьях? Он и тиран, и деспот, и подавлял в ней жизнь, и свободу ограничивал - а стала ли Анна счастливей, оказавшись уже рядом с любящим по-настоящему, добрым, хорошим, ничуть не тиранящим её Вронским? Нет. Скандалы, упрёки на пустом месте, истеричные выпады. Я нисколько не удивилась, дочитав до строчки, в которой говорится - Вронский начал меньше любить Анну. А что, разве обязан он был терпеть её истерики и требования? Разве обязан был он, он один, работать над отношениями, тогда как Анна хочет лишь сидеть и ждать, пока вечная идеальная любовь упадёт к ней в руки, а если не падает - устроим очередной скандал. Именно истеричная натура Анны испортила их с Вронским отношениями, которые, несмотря на спорную ситуацию, могли бы стать настоящей, крепкой любовью. Развелась бы Анна, усмирила бы свой истеричный характер... Ни на мгновение я не поверила, когда в середине книги резко и без каких-либо причин возник монолог Анны, посвящённый гадкому Каренину. В нём, может, и не было особой любви по началу, может, он и не любил Анну (все жалеют её, что она вышла замуж не по доброй воли, а сам Каренин что, очень стремился быть с ней?) - но и грубости, жестокого обращения тоже не было. С Карениным Анна так же не работала над созданием отношений, как и с Вронским. Никто не виноват в её несчастьях, кроме самой Анны.
Конечно, она и не могла выбрать иного решения проблем, кроме самоубийства. У неё нет внутри никакого стержня, никакой душевной силы, чтобы собраться с духом и пойти разбирать ворох неприятностей, который сама же и породила. Мне жалко Вронского, убитого горем. Мне жалко тех людей, которые были к ней привязаны. Но не саму Анну. Её поступок ещё менее мотивирован, чем у Катерины из "Грозы". Не понимаю, почему именно Анна Каренина попала в заголовок романа.
Линия с Константином Левиным куда больше понравилась мне. Она, слава богу, имеет какой-то смысл выше, больше, чем любовные страдания. Левин, приятно напоминая об Андрее Балконском и Пьере Безуховом, тоже мечется, сомневается, тоже ищет ответы на самые главные вопросы жизни, не задаваться которыми просто не может человек по-настоящему думающий, чувствующий, живой. Правда, меня разочаровала очередная порция христианской морали в конце - мол, суть только в Боге, только Бог придаёт нашему существованию смысл, но, впрочем, русская классика редко обходится без христианства. С этим надо бы смириться, никуда не денешься ведь. Роман стоило бы назвать именем Левина. Я восхищена его долгими, упорными усилиями мысли, в попытках добраться до самой глубины, до заветного источника, который оправдал бы бессмысленность и жестокость в нашем мире. Внутренняя работа. Колоссальная. Не инертное существование, сосредоточенное исключительно на личных эгоистических переживаниях, как у Анны, а желание что-то сделать для мира, что-то большое, важное, что-то, что изменит, быть может, наш мир немного к лучшему. Вообще-то классическая литература, в независимости от страны, учит меня анализировать собственные чувства. Не отворачиваться, не проходить мимо, принимая всё как бешеную, не подчинённую мне смену настроений, в которой и разбираться не надо - а именно, углубившись, давать определения своим чувствам, видеть причины их, тянуть за ниточки, чтобы размотать клубок. Такое пристальное внимание к себе. К своей душе. Чуткость и гармония. Спасибо, классика, за этот стимул к внутренней работе - и особенно такие люди, как Левин, побуждают меня действовать.
Трудно говорить о классических произведений. Потому что вроде бы классика - а значит, если ты не понял, причина в тебе самом. Не дорос, не был внимателен, не хватило жизненного опыта. Не спорю. Быть может, в каких-то случаях бывает так. У меня есть несколько примеров, когда книга становилась понятна лишь в определённом возрасте. Но, поговорив с папой об "Анне Карениной", я испытала огромное облегчение - он, взрослый человек с опытом личной и семейной жизни, так же считает это произведение романом о любви, довольно стандартным, и ничего больше. Я могу признаться без страха не соответствовать каким-то общим понятиям - да, "Анна Каренина" не понравилась мне. Я не люблю обобщения вроде образа типичной женщины, тем более, когда этот образ хочет нарисовать мужчина. Говорят, что Толстой понял женщину так, как не поняла бы и сама женщина. Не согласна. Понятие о том, что женская особь обязательно истерична и помешана на любви, не имеет никаких оснований. Есть такие женщины, разумеется, но есть и другие - так вот, я бы предпочла читать о других. Характер любого человека сложен, неоднозначен, и глупо ограничивать его половой принадлежностью.

@темы: книги

20:38 

carpe diem
Второй раз читаю "Коллекционера". И снова не могу найти слов, чтобы сказать об этой книге хоть что-нибудь путное. Страшная. Вот так, пожалуй. Очень, очень страшная. И до чего же различаются мысли сейчас и тогда, лет, наверное, в четырнадцать-пятнадцать. Да, прежде книга выглядела однозначно - чудовищный поступок, несчастная жертва. Мне было жаль Миранду, ничуть не жаль Калибана. Вроде бы Миранда - прекрасная бабочка, пойманная безумным коллекционером. Да. И борьба между ними - борьба искусства и серости, живой души и мёртвой души, мудрости и глупости... как бы. Она могла бы быть таковой. Окажись на месте Миранды, допустим, Ч.В. Вот кто и правда воплощает то искусство, ту мудрость, ту живую, прекрасную душу, которая погибает под серостью и тупостью. Да только в подвале - Миранда. И что-то меня смущало в ней раньше, что-то очень крепко смущает сейчас... Правильные заявления. Правильные ценности. Но как будто бы она... повторяет наизусть заученную речь, которую услышала, пожалуй, от того же Ч.В. Будто всё это - музыка, природа, искусство - не её. Она не срослась с ним душой. Она не выстрадала его. А впрочем - разве могла бы, в таком юном возрасте? А впрочем - разве можно оправдать её прожитыми годами? Не каждый молодой человек будет так кричать о своей яркой индивидуальности. Не каждый молодой человек выпячивает свою гордость, свою особенность. Да, быть может, она могла бы стать такой, как Ч.В., но впереди у неё к этому был бы долгий, трудный путь - удалось бы ей пройти, не прогнуться, не сдаться? Особого уважения Миранда, несмотря на вроде бы высоту и мудрость, не вызывает. Истерики, громкие заявления, неадекватное поведение, вспышки ярости против Калибана, который вовсе не специально безнравственен и глуп, у него НЕ БЫЛО возможности стать другим, НИКОГДА не было. Не могу, не имею права осуждать - кто знает, как вести себя в таких ситуациях, - но, если Миранда так желает победы мысли над тупостью, творчества над пассивностью, живой души над мёртвой... она могла бы помочь Калибану. Научить его. Биться, стараться, взращивать ростки той самой мудрости. Оживлять его душу. Тогда это был бы настоящий творец, настоящая любовь к миру и желание поменять его к лучшему. А Миранда лишь громко вопиет о своей необыкновенной индивидуальности. Вы любите не меня, а свою любовь. Это не любовь, это эгоизм. Вы думаете вовсе не обо мне, а о том, что вы ко мне чувствуете. В этом она обвиняет Калибана, а сама точно так же любит не искусство, не красоту, не созидание, а лишь СВОЁ якобы искусство, якобы красоту, якобы созидание. Я такая молодец, я расту, я развиваюсь, а калибаны пускай навсегда остаются калибанами. А в чём тогда вообще смысл быть не калибаном?

@темы: книги, мысли вслух

21:33 

carpe diem
Чтобы было удобней разобраться в жутких переплетениях Плоского мира.
Я уже хочу всё, и меня заранее пугает перспектива потратить кучу денег на эти чёрненькие книжки :D

Подциклы
Вне циклов
Пехотная баллада
Правда
Пирамиды
Мелкие боги

@темы: книги, плоский мир

20:53 

"Гарри Поттер и философия", Г. Бэшем

carpe diem

Нисколько не остановило меня разочарование с другой книгой в духе "поговорим о Гарри Поттере". Называлась она "Разбор полётов" - и, помимо высоконаучной болтовни не по делу, там почти и не найдёшь ничего, а уж тем более "Гарри Поттера". Всё же я помню, какой любопытной мне показалась эта мысль - взглянуть на "Гарри Поттера" немного иначе, немного глубже, занявшись размышлениями, что, собственно, делается мной всегда - но рассуждения посторонних, более умудрённых опытом людей тоже хочется послушать. Потому что я - сторонник лозунга "Гарри Поттер - не только детские книжки и вообще не детские". Потому что мама моя обзывает фэнтези детскими сказками и выражает надежду, что я, мол, уж в девятнадцать-то лет должна была вырасти из этого. Нет. Не вырастала. И вырастать не собираюсь. Как же здорово, что есть такая серьёзная, даже мудрая книга (не без недостатков, и всё-таки), которую я когда-нибудь точно подброшу маме, чтобы она разубедилась в своей загадочной точке зрения "фэнтези - детство", "фэнтези - глупость".
Не могло не порадовать меня, что взрослые люди совершенно всерьёз углубляются в "Гарри Поттера" и рассматривают вроде бы детскую книгу со всех сторон. И, например, в отличие от "Разбора полётов", обращение ко всяческим философам ничуть не показалось лишним, надуманным, лишь бы красное словцо вставить и больше значительности добавить. Уместно. И, в большинстве случаев, необходимо, правильно. А занудной философия (после наших колледжских уроков - боюсь) вообще ни разу не бывала тут, даже на таких с самого начала неоднозначных и путанных вопросах, как душа, судьба, смерть... Не сказала бы, правда, что каждая из затронутых тем заслуживает пристального внимания - на мой взгляд, чтобы разобраться с пророчествами профессора Трелони, нет надобности уходить в глубину предсказания как такового, видов будущего и дамоклова меча судьбы.
Я наслаждалась. И до чего же восхитительное ощущение - заново обдумывать как бы тысячу раз обдуманные эпизоды "Гарри Поттера", приглядываясь к ним уже с чуточку другой стороны, открывая неизведанные грани, а, может, и вовсе резко переменять своё мнение насчёт некоторых вещей. "Гарри Поттер", оказывается, ещё глубже, ещё огромней, чем я представляла себе, хотя нежно, долго люблю, думаю, перечитываю. Настоящая книга. Самая лучшая книга из всех. Таким и должно быть, по-моему, произведение в самом высоком смысле слова - многослойное, неодноразовое, когда и спустя много-много лет открываешь - и не только домой вернулся, но и обнаружил новую комнату, новый ключ от давным-давно изученной двери.
Наверное, больше прочих, как и в малоинтересном "Разборе полётов", мне приглянулись статьи, посвящённые личному развитию Гарри. Как он меняется, эволюционирует. Какой долгий путь прошёл он от мальчика из чулана до избранника, спасшего мир. Как он учится любить, сострадать, помогать. Как познаёт добро и зло в разных проявлениях. Как приходит к полной готовности пожертвовать собой ради других. И, апофеоз этому замечательному, - противопоставление Гарри и Тёмного Лорда. Любовь и нелюбовь. Чистота и грязь. Цельность души и душа, порванная на кусочки. Одинаково печальное детство, имеющее уйму общих точек, - но тропинки жизни, завернувшие в параллельно разные стороны. Оказывается, к центральной теме, воплощённой в характерах Гарри и Волдеморта, можно прибавить и ещё некоторых персонажей, совсем неожиданных для меня даже - Грин-де-Вальд, Меропа Мракс, Дамблдор. Сколько раз читала-перечитывала - а вот не пробовала поставить их всех на одну линию, разглядеть ниточки одного смысла, которые проходят через образы этих людей. Искушение, соблазн поддаться злу и жажде власти, путь темноты, куда как проще и приятней светлого...
Здорово. Просто здорово. И как же хорошо, что я не поддалась стереотипу - мол, под обложкой с надписью "философия поп-культуры" ничего путного не напишут. Ничуть не жалею о потраченных деньгах. И буду обращаться к этой книге ещё не однажды.

@темы: книги, Хогвартс

19:43 

carpe diem
19:31 

carpe diem
В субботу ко мне приехал книжный шкаф. Теперь книги не стоят на всех возможных поверхностях, а собраны в одном месте. Я украла у мамы огромную стопку русской и зарубежной классики - хотелось давно, да пространство не позволяло, вообще мамина книжная коллекция всегда была для меня как сундук с сокровищами, там столько всего! Обожала перелистывать книги знакомые и незнакомые - у них страницы пожелтевшие от времени и пахнут они восхитительно. Теперь всё избранное принадлежит мне! А личное собрание книг заняло практически все полки шкафа. Так здорово было. Перебирать книги, рассматривать и трогать каждую, вспоминая историю появления, впечатления... даже с самыми старыми и вроде бы детскими вещами, как Пулман, например, у меня связана уйма разных воспоминаний. Каждая книга заняла на полках своё место - там, где она лучше всего смотрится и связана с другими. Может, и глупо, но для меня это была почти ювелирная работа.
Я очень рада. Мои маленькие мечты исполняются одна за другой. Берём курс на огромную личную библиотеку :3

@темы: книги

19:39 

"5-я волна", Рик Янси

carpe diem
Ещё одна нашумевшая антиутопия для подростков, от которой, наверное, ожидалось что-то максимум интересное, трогательное, но никак не с оригинальной мыслью и глубоким взглядом в человеческую психологию. Это же антиутопия, написанная в современности. Даже "Голодные игры", а эта книга для меня остаётся одной из лучших современных, была прекрасна по большей части благодаря моему воображению. Как представишь себе, что происходит в душе у детей, которые вынуждены убивать друг друга... Вот именно. Представишь. "Голодным играм" сильно не хватает психологизма, подробностей, а вот у "Пятой волны" их предостаточно, даже слишком - от переизбытка чудовищного сумбура в этих беспомощных, напуганных, загнанных в угол людей становится тошно.
Может быть, она и могла бы стать моей любимой антиутопией, если бы я не была сторонницей немного других тематик. Инопланетное вторжение - это здорово, это благодатная почва для замечательного переплетения событий и чувств, но соревнования на выживание, уж не знаю почему, всегда были мне как-то более близки. А если брать всё-таки захватчиков-пришельцев, я предпочитаю что-то наподобие "Гостьи" - инопланетяне, хотевшие присвоить себе нашу планету, вдруг сближаются с людьми, налаживают сосуществование. К слову, и в "Пятой волне" такой мотив должен развиваться - Эван, видимо, далеко не единственный из иных, кто был против массового уничтожения людей. В общем, "Пятая волна" - просто не самая близкая тематика, просто не моё, а в принципе у этой книги было всё, чтобы понравиться и даже больше, чем понравиться.
У меня нет никаких предрассудков насчёт писателей-мужчин и писателей-женщин. Талант нисколько не зависит от половой принадлежности. И всё-таки, если сравнивать с "Делириумом" и "Дивергентом" (хорошая идея, которая развалилась по вине автора) - Рик Янси, в отличие от тех писательниц, в своём мире ориентируется, точно зная, что, когда и как он хочет сообщить читателям. Не возьмусь утверждать, но мне показалось (очень приятное ощущение, между прочим), что вся серия полностью обдумана, осмыслена и приведена к логичному, вытекающему из предыдущих событий финалу. Предвкушаю качественное произведение. Не будет нестыковок, противоречий внутри мира и героев, притянутых за уши линий, невразумительного объяснения причин, странной и бессмысленной концовки. Ура. Я готова продолжить чтение.
Что касается сюжета... Это страшно. И вряд ли мне под силу подобрать другие слова. До мурашек страшно и дико - это вам не система, которую можно развалить, это вам не жестокое правительство, которое можно уничтожить. Поднимай восстание и заражай бунтом народные массы - без толку. Собирай волю в кулак и преодолевай препятствия - без толку. Выкрикивай гимны победы и торжества угнетённых - без толку. Что сделаешь против пришельцев? Они ушли вперёд нас на многие тысячелетия, нам никогда не сравниться с ними, мы даже не знаем, чем они руководствуются в своих поступках, о чём думают, какую цель преследуют. Слабых мест у пришельцев нет. Их самих на сцене, собственно, тоже практически нет - чистка планеты проходит без их непосредственного участия, сидят себе, посматривают на нас своими электронными глазами, дожидаясь, пока место освободится. И оно освободилось. Последняя горстка выживших не в счёт. Они тоже скоро погибнут. Что сделаешь против пришельцев? Любые попытки заранее бесполезны.
Бесполезны ли?
Это такой страшный мир, господин Рик Янси, такой страшный мир. Как мышеловка. Как комната, у которой медленно сдвигаются стены. Китнисс должна была победить систему - хотя бы просто потому, что у неё была реальная возможность сделать это. И по ту сторону баррикад - тоже люди, наделённые властью и могуществом,быть может, но с человеческой психологией и по-человечески же смертные, уязвимые. А вот инопланетяне безупречны. К ним не подберёшься. Маленьких людей осталось слишком мало. Какой у них выход? Есть ли выход вообще? Я преклоняюсь перед вами, господин Янси, хотя бы потому, что вы создали безукоризненно безвыходную ситуацию, где уже речь идёт о чём-то в тысячу раз сложней и важней, чем разгромить в пух и прах инопланетных захватчиков. Мир между инопланетянами и людьми? Единственный просвет, который проглядывает за мраком и ужасом. Потому что другого варианта просто не существует.
Я не вчитывалась. Слишком страшно. Безысходность пустых дорог, смутная опасность в диком лесу, нападение врага в любом шорохе - и тишина, гнетущее и совершенно безумное безмолвие, когда вокруг ни души, только ты и твой страх, ты и твои мысли о конце, который, может быть, завтра... через час... через минуту... Коварные пришельцы. Такое психологическое давление пострашней, чем пули, взрывы и кровь. В этой мышеловке человек сам на себя набрасывается и разрывает в кровавые клочья. И тут уже теряют актуальность мои привычные возмущения - почему Кэсси пользуется дурацким подростковым сленгом, почему любовь появилась на пустом месте... Откуда же мне знать, как всё было бы в подобных обстоятельствах? Как я могу судить, если даже представить этот кошмар трудно, а уж побывать в его эпицентре...
Язык не поворачивается назвать эту книгу хорошей. Хорошая - когда советуешь друзьям, мол, почитайте обязательно, а "Пятую волну" я бы вряд ли кому-нибудь посоветовала. Но вообще-то Рик Янси написал что-то похожее на настоящее произведение - а это редкость для современности, и уж тем более для жанра антиутопия.

@темы: антиутопия, книги

20:16 

carpe diem
До чего же здорово жить, когда на полках стоят непрочитанные книги. И в каждой - незнакомый мне мир, там живут люди, происходят события, рушатся системы, любовь побеждает всё, волшебники плетут чудеса... Я ещё не знаю, найдётся ли этим мирам место в моей душе, но просто предвкушение их наполняет меня радостью. Уместить целый огромный мир в книгу - поразительная способность писателей. Книга вроде бы набор слов и букв, но я вооружаюсь оттуда тем, что вплетается в мою жизнь - и вот уже, как Табаки, хочу творить безумства, вижу магию в ловце снов, как Вианн, Нарния дарит мне веру, Хогвартс - дружбу, Дом - волшебство и смысл в любой мелочи. Слова из книг звучат в душе как девиз и поддержка в трудную минуту. "Знаю, ты скажешь - всего лишь книги...". Не всего лишь. Миры. Настоящие. И столько у меня их в сердце, столько ещё ожидает впереди - посмотрю на книжную полку, и мне сразу становится легче дышать.

@темы: мысли вслух, книги

18:22 

"Второе правило волшебника. Камень слёз", Терри Гудкайнд

carpe diem
Мне кажется, вторые названия здесь совсем не нужны. Камень Слёз появился ближе к концу книги и выполнил свою маленькую скромную роль, а вот Второе Правило Волшебника, как всегда, красной ниточкой проходит через всё повествование. Это прекрасная задумка Гудкайнда - вывести свод установок, имеющий прямое и правильное отношение к миру в целом и к людям в частности, и каждую часть странствий несчастного Ричарда подчинить одному из правил. Нисколько не сомневалась, что, чем дальше в похождения Искателя, тем суровей и обречённей они становятся. Нет, мы знаем, разумеется, что в результате хороших героев ожидает счастье и благоденствие, и всё-таки... какой ценой они придут к счастью и благоденствию? Уже во "Втором правиле" - секта прислужниц Владетеля, Дети Погибели (гибельные из сериала, они есть, ура) и сам Владетель подземного мира с небывалым могуществом в руках. Я не представляю - и даже не хочу представлять - через какие жуткие приключения придётся пройти Ричарду, чтобы всё наконец-то закончилось хорошо.
Тон происходящего уже резко сместился в сторону всё-плохо-надежды-нет. Ричард не использует второе правило волшебника, одерживая победу над злом, а для начала нарушает его и обеспечивает злу огромное преимущество. Собственно, вся книга - попытки Ричарда исправить сотворённое своими же руками. "Первое правило" больше напоминало сказочную историю с интересными, опасными, но предсказуемо пустяковыми странствиями - разумеется, Даркен Рал будет повержен в прах и пух. Только вот присутствие в сюжете морд-сит заставило меня насторожиться. Не зря, как выяснилось. Ричард заброшен в далёкие дали, без возможности видеть друзей, поставлен перед фактом своего гнусного происхождения и не менее гнусной (по его мнению) сути не просто Искателя, а ещё и волшебника, а ещё и волшебника, который владеет Магией Ущерба. Я ничуть не согласна с тем, что быстрая и упрямая убеждённость Ричарда в эгоизме Кэлен - нормальна и правильна, но ему и вправду пришлось нелегко.
Всё здесь страшное-страшное. Буйство убийц и насильников в Эбиниссии. Ополчение народа против Матери-Исповедницы. Бесы в головах людей. Добрые намерения, обернувшиеся смертью и жутью. Тем больше чувствуешь трогательность светлых моментов - например, меня до глубины души растрогала связь между Ричардом и детёнышем-гаром. Он не животное вовсе, а как маленький человечек, младший братишка Ричарда, привязанный к нему посильней, чем мог бы привязаться человек. Немного разбавляли общее гнетущее чувство восхитительные пререкания Ричарда с сестрой Верной и вообще то, что боевой и свободолюбивый Искатель устроил во Дворце Пророков. Да это же было потрясающе! Шокированные сёстры Света, лошадки, розочки из тайного сада... Я признаюсь в бесконечной любви к Ричарду - что ни говори, замечательный персонаж, и ничуть не картонка, нельзя не порадоваться его постоянному развитию, изменению, проявлению исключительности. Правда, исключительная личность. Если мне и казалось, что народ, называя Ричарда так, малость преувеличивает, то теперь уже не кажется. Исключительный человек... потому что его доброта и вера в светлую сторону всего и всех безгранична, непоколебима, огромна. Он готов любить весь мир - любить и спасать до самого конца, не важно, сколько усилий и душевных-личных жертв потребуется. Выбор в пользу мира, а не своей возлюбленной, наглядно показал это. Посреди хитропланов Владетеля и многочисленных правил волшебника (а ведь они явно принесут море неприятностей) люди могут быть спокойны, потому что у них есть Ричард.
А вот отношения Ричарда с Кэлен меня разочаровали в конец. Да, страдания Исповедницы насчёт невозможности любить и быть любимой, принятие Ричардом её вместе с магией, защита, забота, нежность - это всё здорово, было здорово, пока не превратилось в такую слащавую чепуху, что хочется пролистывать страницы. Во-первых, после огромного количества слов о великой любви, крепкой, вечной, настоящей, после заверений, мол, я никогда не буду сомневаться в тебе - Ричард ни разу не допустил мысли, что Кэлен его спасает. Волны страданий и бичевания самого себя - я недостоин её, она прогнала меня - и даже как вариант, как возможность не проскользнула у него здравая мысль. Это странно и не вписывается в суть их отношений. Во-вторых... И постельная сцена, до которой они всё-таки добрались, и отношения вообще изобилуют такими фразами, как "нежные раковинки ушей", "длинные стройные ноги", "горячий страстный поцелуй"... штампы, куча штампов не лучшего качества, и прелесть чувства между Кэлен и Ричардом стирается, потому что нет ничего особенного у них, трогательного, прекрасного, только бесконечная череда комплиментов, восхищения внешностью и клятв в вечной любви - а любовь не выдержала даже первое испытание доверием. Очень жаль.
А вообще-то мне хочется собирать коллекцию Правил Волшебника дальше. Терри Гудкайнд замечательно пишет. Его подробности и описания куда обстоятельней, чем у Джорджа Мартина и к тому же (прости, мастер, я люблю ПЛиО, и всё-таки) здесь они насыщенны, образны, ярки, и даже штампы встречаются не так чтобы часто. Хороший язык. Увлекательный сюжет. Сюжет, не лишённый смысла - искренне надеюсь, что суть не растеряется за оставшиеся девять частей. С одной стороны, с Правилами Волшебника отдыхаешь, наслаждаясь без лишних потрясений, а с другой стороны - и подумать, поплакать, порадоваться есть над чем. Это ещё не моё идеальное фэнтези, но что-то весьма близкое к нему.

@темы: меч истины, книги

23:26 

carpe diem
Наконец-то пост по заявкам для Renya :)
История появления книг у Рэйн

@темы: книги

22:21 

carpe diem
Обнаружила полную невозможность рассказать, как мне понравился "Дом в котором...". Давным-давно пытаюсь. Ищу слова. И ничего не получается. Ведь это не просто интересная книга. Это САМАЯ интересная книга из всех, что я когда-нибудь читала. Даже если не понимаешь, что за сумбур происходит вокруг, - не оторваться ни на секунду. Я бы могла читать "Дом" без остановки от начала до конца. Это мир. Огромный, загадочный, разный для каждого. В нём есть скелеты в шкафах, законы, написанные не пойми кем и когда, надписи на стенах, понятные лишь настоящим детям Дома, Ночь сказок и Самая Длинная ночь. В нём есть волшебство. Не всегда доброе. Магия амулетов, которые делает Седой, магия историй, рассказанных в ночи, магия шнурков и цепочек на шее у Табаки. В нём есть тайны. Бесконечная паутина тайн - нельзя постичь их все, и уж точно ни с первого раза. А может быть, разгадывать всё и совсем не надо. Дом - Тайна. Наверняка даже Слепой - посредник Дома, проводник души Дома - не заглядывал в каждый из его спрятанных уголков. У Дома есть Изнанка. Место, где всё совершенно другое и где всё по-настоящему. Внутри Дома шумит Лес. В Доме есть много чего, но нет и никогда не будет времени. Один день в Доме - бесконечность. Дом не кончится. Его снесут здесь, но в другом мире, на другом круге Дом стоит, как стоял. Вечно.
Я хочу погрузиться туда снова. И снова. И снова. Дом не забудешь, как интересную, но обычную книгу. Он остаётся где-то в глубине тебя, и вдруг вспоминается, отзываясь каким-то смутным ощущением... боль-не боль, тоска-не тоска, надежда-не надежда. Я не знаю, как можно говорить о Доме с помощью слов. Он слишком странен, причудлив, непостижим... он слишком для меня. Слишком мой. Я хочу быть домовцем здесь, в обычной жизни. Не замечать времени, рассказывать сказки, сворачиваться под одеялом как в норке, перебирать шнурки с разноцветными бусинками, наслаждаться каждой секундой, ловить и воплощать любой порыв души, чем более безумный, тем лучше, читать волшебство повсюду вокруг. Я хочу найти внутри себя Дом. Изнанку Дома. Это не место. Это состояние души.


@темы: мысли вслух, книги, дом, до глубины души

главная