в Ехо дела не бывают плохи

  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Книги (список заголовков)
00:48 

"Рассвет", Эрин Хантер

carpe diem
Коты наконец нашли новый дом. Но дорога к этому была очень трудна - не столько из-за Двуногих и долгой дороги, сколько из-за непроходимой глупости и упрямства некоторых (почти всех) котов. Они никак не хотели покидать гибнущий лес. Хотя было очевидно - нельзя тут жить, Двуногие в конце концов доберутся и до самых отдалённых земель. А ещё коты не хотели мириться друг с другом. Старые обиды, склоки, вражда... даже перед лицом общей опасности четыре племени сплотились далеко не сразу. Нет, им нужно было пошипеть, покричать, поругаться, прежде чем стало ясно - куда важнее добраться до нового дома, чем решать, кто круче и главнее в этом, старом, лесу. Нетерпимость ужасная. И почему Звёздное племя не пресечёт этот детский сад - не понятно. Что хорошего в границах между племенами? Они только портят всё.
А коты умеют дружить - не только со своим племенем. Они правда сплотились и отправились в путь уже одной, единой, командой, а не четырьмя. И вот целители помогают не только своим воинам, но и чужим, а королевы спасают не только своих, но и чужих котят. Прекрасная у них вышла дружба. И новые земли - очень красивые, целая огромная карта с новыми локациями, ух! Уже вторую книгу вообще не помню событий и героев, так что читается как в первый раз - интересно!
По-настоящему появилась Саша. Она казалась мне почему-то милой и робкой кошечкой, а на деле - дерзкая и гордая женщина, как раз для Звездоцапа. Детей своих любит - но почему-то оставила в лесу и сама ушла, не вяжется как-то такой поступок с любовью. Ну а Коршун всё больше напоминает своего злодея-отца... и это чревато большими проблемами в будущем. Ежевика признал наконец свою любовь к Белке (и она к нему - тоже), Грачик тоскует без Ласточки, Двуногие похитили Крутобока (это был ужас!), Ураган остался в Клане Падающей Воды, но в целом более-менее мирная и спокойная часть.
То ли ещё будет - три книжки до конца цикла...

@темы: котовоины, книги

00:57 

"Дом странных детей", Ренсом Риггз

carpe diem
После хвалебных рецензий с Либа, после сравнения с неподражаемой вещью «Дом, в котором...» я не могла пройти мимо. Ждала чего-то особенного, непростого, с глубинами и пластами смыслов, страшного, но важного, собиралась даже покупать бумажный вариант... а теперь не жалею, что не купила. Книга-то обычная. То есть самый обычный экземпляр в своём жанре. Не ужасы, а скорее страшная сказка, про дружбу, неумение людей принять тех, кто отличается, трудная жизнь странных, непохожих - изгоев, если без мистики. Ну и страшилок щепотка, конечно, - твари и пустоты похищают детей и взрослых, хотят захватить мир, дедушка умирает на первых же страницах, жестокая Тварь в разных обличьях следит за героем много лет... Да вот и все страшилки. Не назвала бы я «Дом странных детей» особенно страшным, странным тоже. И сравнение с книгой Мариам Петросян мне совсем уж непонятно. Там было странно и страшно: Изнанка, круги, смерти, убийства, потёмки души домовцев и самого Дома, вопросы и тайны, а тут — другая история. И фотографии не пугают ничуть, скорее завораживают.
Но ничего особенного, на самом деле, разве что фотографии, которые иллюстрируют те необычные вещи, которые вот только что в сюжете происходили, - это интересно и здорово. Я так понимаю, автор придумывал сюжет именно по фотографиям? Получился такой необычный и любопытный ход. А в остальном — всё просто. Обычный мальчик, который потом узнает, что он необычный, но это уже потом, живёт себе и горя не знает, хотя у мальчика есть странный дедушка со странными историями и пачкой странных фотографий. Дедушка умирает, а мальчику, который видел это, кажется, что его убило чудовище, а не сердечный приступ. Чтобы разобраться во всём, мальчик уламывает отца поехать на остров — родину приюта, где вырос дедушка, всех писем, фотографий и небылиц. И небылицы вдруг начинают оживать...
Нет, мне понравилось. Мир странных детей удивил (петли времени — ух!), сюжет заставил напрячься кое-где, персонажи милые, а продолжение будет вполне уместным. Это неплохая книга, там есть всё, что нужно, чтобы захватить внимание читателя, но что-то такое мы уже читали, что-то такое и напрашивается из завязки сюжета, что-то такое хорошо подойдёт для отдыха и разгрузки мозгов. Никаких больших проблем не ждите. Никакой неоднозначности и глубины, никакого множества толкований, как было в «Доме» Мариам Петросян. И герои, хоть и симпатичные ребята, ничем особым не выделяются, любовная линия самая обычная, подростковая, с небольшим отступлением, правда, - Эмма полюбила Джейкоба потому, что он похож на дедушку, Эйба, которого она любила раньше; ну а Джейкоб полюбил её потому, что она красивая девочка, а он сам парень. Вроде милая линия, и отношения у них славные, но... обычные. Сто раз мы уже видели такое в подростковых книжках.
А в итоге получается интересный романчик на один раз. О нём не хочешь думать, в него не хочешь нырнуть с головой, он не оставляет вопросов (кроме сюжетных — спасут ли странные дети имбрин и весь мир), он не оставляет зарубки в душе. Просто хорошая, приятная книга с приключениями, загадками и немного страшилками, чтобы отдохнуть и расслабиться... а вот «Дом, в котором...» и отдых — вещи несовместимые.

@темы: книги

00:56 

«Долгая Прогулка», Стивен Кинг

carpe diem
- Гаррати, зачем мы это сделали? Наверное, мы тогда сошли с ума.
- Думаю, настоящей причины нет.


Сто мальчишек вышли на Долгую Прогулку. Игра на выживание. Нужно шагать, не сбавляя скорость, а если секунду помедлишь — получишь предупреждение. Три предупреждения, вместо четвёртого — пуля. Сто мальчишек, а закончит Прогулку только один. Они идут миля за милей, без остановки... дождь, гроза, крутые подъёмы, усталость, натёртые ноги, солнечный удар, голод, судороги, приступ аппендицита — это всё не важно, ведь останавливаться нельзя; солдаты Сопровождения даже пальцем не шевельнут, хоть ты умирай прямо у них на глазах. Прогулка — зрелище. Зрители собираются, чтобы ободрить тех, на кого они поставили деньги, и поглазеть на смерть. Да, они тайно мечтают увидеть, как солдаты застрелят кого-нибудь, как кто-то из этих мальчишек рухнет на дорогу и больше не встанет. Им страшно, жутко, немного противно, а всё-таки интересно. Что ж, жестокая, бессмысленная смерть в этом мире — норма.
Почему так? Почему дети согласились на это? Мы никогда не узнаем. Этот мир надёжно хранит свои секреты. А ведь это самый главный вопрос — почему? Китнисс и другие трибуты не хотели участвовать в Голодных играх, из заставил тиран, ведь он держит страну в страхе, а на Прогулку мальчишки записываются сами и с нетерпением ждут жеребьёвки, которая решит, в основной или запасной состав они пройдут. Родители отговаривают их, но без толку — дети сами выбирают смерть. Почему? Может, их так сильно привлекает Приз — исполнение любого желания, а ещё деньги, много денег? Может, они хотят показать себя взрослыми и самостоятельными? А может, они думают, Прогулка — это игра, и умирают там не по-настоящему, может, они верят в свою непобедимость? Нет, дело не в этом. Всё куда страшнее. Потому что половина из них просто не знает, зачем они решили принять участие в Прогулке. Это было их личное решение, но причины... причин нет. Или есть, но ребята лишь смутно о них догадываются. Впрочем, кто-то шёл с конкретной целью — умереть, а кто-то хотел поглядеть, как умирают другие. Опять же, почему?
Кинг не из тех писателей, которые создают мир, а потом не знают, что с ним делать. Он не грешит нелогичностью, глупостью и обвисшими концами сюжетных линий, как авторы современных антиутопий, но почему-то так же, как они, не раскрыл толком механизм своего мира. Вопросов больше, чем ответов. Хорошо, в этом мире есть Главный, он диктатор, и это можно понять по намёкам и ненависти мальчишек к нему, хотя прямым текстом диктатура не обозначена. У Главного есть Взводы, те же миротворцы из «Голодных игр», солдаты, чья задача - в зародыше подавить любой мятеж. Главный придумал Прогулку, как президент Сноу придумал Голодные игры, но... зачем? Там это было наказание за революции и предотвращение новых непорядков, а здесь? Участие в Прогулке добровольное. Не хочешь — не играй, не иди на смерть, а даже если ты записался, есть шанс отказаться, и тебя за это не накажут. Так в чём же дело? Почему эти мальчики так охотно участвуют — каждый год по сто человек? И зачем Прогулка нужна самому диктатору? Направить чувства людей в безопасное для страны русло, дать им хлеба и зрелищ, чтобы не восставали? Я не вижу особого смысла. Не вижу причины всем (всем!) людям вдруг превратиться в животных и жаждать чужой крови. Из недовольных режимом (а суть режима тоже не раскрыта) была лишь пара мальчишек да отец Гаррати.
Мир изображён лёгкими штрихами, и не рисуется, а только угадывается в них. Чувствуешь за Прогулкой, за словами и мыслями этих мальчишек что-то важное, серьёзное, горькое, но никак не можешь это «что-то» понять. Вопросы, намёки, недомолвки, хочется знать больше, но Кинг такой возможности не даёт. При том схематичность мира не делает его менее страшным. Мне было очень, очень страшно наблюдать за этой долгой дорогой — дети идут и падают, идут и умирают, а смерть показана как нечто само собой разумеющееся. Ста мальчишек не стало так быстро, так легко, а победитель... счастлив ли он? Вряд ли. Прогулка описывается скудным языком, без красок и эмоций, и вроде бы так автор говорит нам, что ничего особенного в ней нет, а на самом деле — это безумие. И Гаррати прошёл его до конца. На глазах у Гаррати умирали друзья, да и просто хорошие парни, меня-то смерть Макврайса и Стеббинса потрясла до глубины души, что уж говорить о нём. Как он будет с этим жить? Закончится ли для него Прогулка вообще? Для Китнисс Игры не закончились, даже когда Сноу был убит, а в стране наступил мир.
Отчаянно не хватало подробностей в этой книге, ответов на вопросы, авторского взгляда вглубь. Но даже так «Долгая Прогулка» - творение Мастера. Это не прочитывается в самом романе, скорее просто чувствуется, но... я снова преклоняюсь перед Кингом.

@темы: антиутопия, книги, любимые авторы

00:53 

«Леденцовые туфельки», Джоанн Харрис

carpe diem
Недолгим было счастье Вианн и Анук в Ланскне. Злой ветер снова подхватил их и понёс — далеко-далеко, на Монмартский холм, в маленькую квартирку над магазинчиком. Новая жизнь. Другая жизнь. Больше не будет ни амулетов, ни гадальных карт — они надёжно спрятаны в коробке под кроватью, спрятаны и почти забыты. Другая жизнь — и никакой магии. Анук подросла, ей хочется чудес и сказок, но Анук просто не понимает... магия опасна. Магия притягивает Благочестивых, словно сладкий мёд мух, магия тянет к себе ветер, тот самый ветер, который может разрушить новую жизнь Вианн, как разрушил старую. А Вианн хочет жить на одном месте. Не бежать, не спасаться от неведомой угрозы, не бояться за своё спокойствие и безопасность близких каждый день. Она хочет... стабильности, пусть даже это не совсем искреннее её желание, но ведь Вианн — мать, теперь уже двух маленьких девочек, она должна их беречь и защищать, она должно думать не только о себе, а прежде всего о дочках.
Шоколада не будет тоже. Первое время, во всяком случае. Будут пресные покупные шоколадки — ни света в них, ни особого вкуса, ни магии, самый обычный шоколад. И жизнь обычная. Квартира над магазинчиком, внимательный и надёжный почти-супруг — он способен подарить Вианн покой, без ярких красок, конечно, но этим можно пожертвовать, лишь бы Анук и Розетт жили безопасно и счастливо. Но Анук вовсе не чувствует себя счастливой. Она наконец учится в одной школе, общается со сверстниками... а надо ей совсем-совсем другое. Анук — ведьма. Летнее дитя, дитя магии, ей нужны чудеса, она хочет их творить, ими жить. Но Вианн от чудес отказалась, и в глазах Анук это самое настоящее предательство. Как же ей было не проникнуться Зози, странной женщиной в леденцовых туфлях и безумных нарядах, которая плевать хотела, что думают о ней другие, не лжёт себе, живёт как хочет... да и ведьма в придачу. Она понимает магию, видит магию и делает её сама, она может научить этому Анук, если девочка согласится.
Конечно, Анук согласилась. Как же иначе? Она выросла, но пока ещё ребёнок, одинокий ребёнок со своими проблемами, - а Янна так занята попытками уничтожить Вианн Роше и стать обычной, что не замечает истинных чувств дочери. Зози оказалась незаменима — и прекрасно знала об этом. Тёмная ведьма, страшная... а может, и не человек вовсе, просто злобный и завистливый, а ещё мучимый одиночеством, дух? Не поймёшь. Очевидно лишь одно — Зози умеет играть людьми. Умеет забирать их жизни — уж эти искусством она овладела в совершенстве. Соблазнять, очаровывать, обманывать, казаться той, в ком люди нуждаются, вызывать доверие и любовь... Зози всё это умеет, и она-то, видимо, и есть тот самый Чёрный Человек, которого боялась Вианн?
Много шоколада в этой книге, как и в первой. Много магии. И снова спасение бегством от ветра, снова желание обрести твёрдую землю под ногами — и дом. А ещё тайна самой Вианн приоткрылась, тайна её матери Жанны. «Мы сами выбираем себе семью». Это правильно, это мудро, но какая же грустная история с настоящей мамой Вианн — она всю жизнь была одна, хотя могла бы любить свою дочку Сильвиан не меньше Жанны. Снова много печальных историй жителей Монмартского холма, снова маленькие трагедии, снова милые и добрые люди — толстяк Нико, тихая Алиса, художники Жан-Луи и Пополь, которые, кажется, любят друг друга больше, чем положено друзьям... И ещё — совершенно замечательный Жан-Лу, хороший друг или даже не только друг для Анук, с его увлечением фотографией и верой в чудеса. Как ловко он разглядел гнилую душу Зози!
Почти то же самое мы видели в «Шоколаде». Но мне совсем не показалось, что я читаю по второму кругу об одних и тех же вещах. Нет, в «Туфельках» всё гораздо глубже, грустнее, а потом и радостнее, всё как-то на более серьёзном уровне, что ли. Вианн изменилась, она поразительно глуха к магии и родной дочери — но это понятно и объяснимо. Анук почти (но только почти!) отказалась от мамы и Пантуфля, но её одиночество, ревность и желание, чтобы Ру был и её отцом тоже, понятны. Понять можно всех, все вызывают симпатию, со всеми не хочешь расставаться. И Розетт замечательная — она же не говорит не потому, что больна, а потому, что просто не хочет, просто по-другому общается с миром, - и Ру замечательный — он тот же Ру, а всё-таки немного изменился ради Вианн, Анук и Розетт, он вроде бы готов осесть на одном месте с ними, своей семьёй... Только Зози очень неприятна — нет, честные и уважающие себя ведьмы не используют как материал для волшебства других людей, именно поэтому «скромная», «домашняя» магия Вианн победила. Вианн любит мир, любит свою семью и людей, а Зози людьми только пользуется и мир в общем-то, пожалуй, ненавидит. В Зози нет ничего личного, настоящего, лишь куски украденных у кого-то жизней, а истинная её сердцевина — это страшилка из сказки, злобная колдунья, жестокий дух. Ведьмы не такими должны быть.
Теперь, когда Вианн столько пережила, справилась с Зози и снова обрела Ру — может, ветер наконец успокоится? И она, наконец, будет счастлива, как заслужила? Узнаю в следующей книге!

@темы: волшебство, книги, любимые авторы

00:37 

«Восход луны», Эрин Хантер

carpe diem
Какая печальная книга! Совсем не помню второй цикл, и каждое ужасное событие меня шокирует. Ласточка, за что же Ласточку, у них с Грачиком были такие тёплые и славные чувства друг к другу...
Да, коты снова влюбляются в чужаков. Только вот за время пути они все стали родными, близкими, настоящими друзьями, а то и больше, чем просто друзьями. Ласточка смогла разглядеть за колючим и вредным характером Грачика доброе сердце, Ураган восхищён храбростью Белочки, а Белочка, кажется, наконец нашла общий язык с Ежевикой. По историям Крутобока и Серебрянки, Синей Звезды и Жёлудя мы помним — ничем хорошим такие влюблённости не кончаются.
Но ведь и мир котов-воителей уже не будет таким, как раньше. Двуногие убивают лес. Коты страдают от голода и даже умирают. Воровство, новая вражда между племенами... Тяжело наблюдать за тем, как всё рушится, - а коты-избранники далеко, они не могут пока увести своих соплеменников из леса, никто даже не знает, что спасение близко, все отчаялись, и одна Листвичка хранит тайну-правду. Понравилась её линия — тут и любовь к сестре, и тяжёлое бремя тайны, и сомнения, справится ли она с ролью целительницы, и дружба с Мотылинкой... Лесу угрожают не только Двуногие. Коршун, сын Звездоцапа, наверняка воспользуется бедой остальных племён и пойдёт захватывать власть, как его жестокий отец когда-то.
Ну а главным героем вместо Еживики стал Ураган. Он нашёл своё истинное призвание — помочь племени горных котов одолеть страшного Острозуба... точнее, думал, что нашёл, хотя всё оказалось иначе. Клан Падающей Воды похож на наших родных котовоинов, а всё-таки совсем не похож: у них другие традиции, другие имена (невероятно красивые!), другие проблемы. Интересный клан! Горизонты всё расширяются, новых котов становится всё больше... И я думала, что в конце концов Ураган останется с ними, раз он полюбил Речушку, но нет, верность племени для него важнее личных чувств. Впрочем, не так — он же любит своё племя, свой лес, своих друзей, он не может позволить им погибнуть. Но вторая книга подошла к концу, а коты-избранники ещё не добрались до родных земель.
Мне уже страшно подумать, что там дальше. Многие ли ещё умрут? И где теперь поселятся коты, раз их лес под угрозой уничтожения?

@темы: котовоины, книги

00:32 

«Будущее», Дмитрий Глуховский

carpe diem
Смерти больше нет. Болезней и уродства больше нет. Война осталась в прошлом. Люди живут вечно, юные и прекрасные. Идеальный мир?
На самом деле это очень страшный мир. Я не смогла бы в таком жить. Жизнь вечная, но в башнях-гигантах— на земле люди уже не помещаются, и вместо настоящего неба — купол, вместо красивых пейзажей за окном — компьютерная заставка, вместо зелени настоящих деревьев — композит, вместо настоящей еды — кузнечики. Душный, тесный мир, в котором очень много людей, невыносимо много, и куда бы ты ни пошёл, где бы ни оказался, с тобой рядом будут люди. Ни одного тихого уголка на Земле не осталось. Нельзя побыть наедине с собой — нет, это не тоталитарное государство шпионит за каждым, хотя не без этого, просто всё занято, любой свободный клочок земли застроен башнями, просто перенаселение стало наконец самой острой проблемой. В таком мире нормально жить — никак. В нём задыхаешься, он давит на тебя со всех сторон, и ты уже не ты, а маленький кусочек огромной людской массы... личности нет, она задавлена людьми и башнями, прижата к земле искусственным небом.
Это возможный мир. Необычный — ни тебе игр на выживание, ни насильного отключения чувств, - но очень реальный, до дрожи, потому что люди до такого вполне могут однажды додуматься. И мир неоднозначный. Например, в тех же «Голодных играх» было очевидно — устройство мира никуда не годится, а диктатор не прав. У Глуховского проблема не в самом мире — а что ещё делать, если Земля перенаселена, если плюнуть негде, если люди, тем более бессмертные, заполонили всё вокруг? Только строить башни, собирать жалкие остатки ресурсов, заменять нормальный материал композитом, а нормальную еду — кузнечиками, ведь эти нормальные вещи давным-давно кончились, а если нет, на всех в любом случае не хватит. Проблема в людях. Как они живут в этом мире. Мир такой, какой есть — с толпами, комнатами-коробками, искусственной едой и фальшивым небом. Из него не сбежишь (некуда), его не переделаешь. Остаётся только жить в нём — а этого люди как раз не умеют.
«Будущее» - неплохой роман. Совсем неплохой для современного русского автора и для жанра «антиутопия». Но есть тут одна большая беда, и вовсе не в бесхребетности главного героя, не в количестве насилия и грязи на страницу текста. Грязь и насилие вписываются в мир, как и главный герой — а чего же ещё ожидать от парня, который вырос в интернате, всю жизнь считал своих родителей предателями, никак не мог отвязаться от образа интернатского врага, а сейчас живёт в малюсенькой комнатке и делает такую мерзкую работу? Бессонница, клаустрофобия, скачущая философия, привычка ныть и жалеть себя — это же естественно в таком мире и для такого, как Ян. Он вовсе не образец для подражания, не спаситель мира. Он толком и не изменился, не стал хотя бы немножко героем и достойным человеком. Ян не вызывает особо приятных эмоций, да и не должен, он просто самый что ни на есть типичный продукт этого мира будущего.
Беда другая: однобокий взгляд на проблему бессмертия. Бессмертие тут даже нельзя назвать в полном смысле проблемой — оно показано лишь с одной стороны, и это плохая сторона. Вечная жизнь — плохо, не заводишь детей — ты пропащая душа. И на этом всё. Только один раз герои вскользь упомянули о произведениях искусства: книгах, картинах, музыке, и спросили себя — а что хорошего, великого мы сделали в своей вечности? Упоминалась и любовь, немного чаще, чем искусство, любовь, НЕ связанная никаким боком с детьми. Но в целом Глуховский зациклен на детях, даже не на любви к детям, что было бы понятно, а на продолжении рода как таковом. Мы должны размножаться... мы должны заводить детей, потому что дети делают нас более человечными, нет, дети — вообще единственное, что делает людей людьми.
Понимаете? Не искусство. Не любовь. Не мечты, безумные поступки, яркие моменты, наслаждение жизнью, а именно дети. Без детей ты уже не человек. Без детей душа твоя засыхает и становится камешком. Кроме того, само по себе бессмертие — зло и ужас, вечные люди априори не могут оставаться живыми, думать и чувствовать, любить и гореть... у них же есть здоровое и бессмертное тело, а раз так, душа отбрасывается за ненадобностью. Согласна, что так может быть, так и будет у большинства людей, но не у всех же? А Глуховский говорит однозначно — у всех. Абсолютно все герои «Будущего» - мёртвые душой, если не считать те жалкие единицы, зацикленные на детях. И нет ни одного человека, который просто получал бы удовольствие от вечной жизни, совершал бы открытия, писал бы книги, картины, музыку, любил бы БЕЗ связи с продолжением рода, чувствовал сильно и ярко... Я не верю, что время притупляет чувства, иссушает душу и делает людей пустыми телами. Нет, это люди себя такими делают, но Глуховский, видимо, совсем не верит в людей, раз не хочет посмотреть на бессмертие немного иначе, с другой стороны, и вписать в свой мрачный мир хоть капельку надежды и света.
Если честно, надежды здесь не вижу. Никакой. И настоящих людей — тоже. Жители Барселоны — просто животные, там грязь и разруха, не без проблеска, конечно, но в целом это очень мерзкое местечко, и нет в нём душевных, искренних людей, целиком и полностью таких, они больше звери, на инстинктах и каком-то почти первобытном уровне развития-существования. Аннели, такая хорошая (вроде бы), такая добрая (вроде бы), научившая Яна (вроде бы) любить, на самом деле просто глупая и противная. Она побежала к Рокаморе, стоило ему позвать, и бросила Яна, хотя очевидно было, что Ян к ней привязан намного больше, а Рокамора обманывает и вешает лапшу на уши. Она любит то одного мужчину, то другого, спит с Яном, но при первой же возможности бросается на шею Рокаморе. Если это — любящая женщина, если это — лучик свет в тёмном царстве, давайте лучше без него. Вот уж от кого тошнит, так это не от Яна, а от Аннели.
И вообще сомнительна правота тех, кто решил вопреки закону завести ребёнка. А ведь на ней, правоте, всё и строится. Хорошо, так они хотели сохранить свою человечность, хорошо, может, они просто не видели иного способа — но ведь никто из них не думал о детях. О том, что случится с этими детьми, когда их найдут, а находили их всегда. Из-за беспочвенных надежд и желаний мамы и папы ребёнок попадал в интернат и проходил там все круги Ада, терпел унижения, мучения, побои, выходил в мир послушным оружием правительства... Какая человечность, какая любовь? Родители обрекали своих детей на ужасную жизнь. И сами страдали тоже, умирая, хотя могли либо сами жить вечно, но без ребёнка, либо подарить бессмертие ребёнку, вовремя зарегистрировав его. Что хорошего они сделали? Хоть для кого-нибудь? Мир перенаселен — зачем истощать Землю ещё больше? Ну нет места и ресурсов для новых людей, нет и всё, ничего с этим не поделаешь, зачем? Не понимаю. А ведь именно эти люди представлены образцом человечности.
Очень безысходный у Глуховского мир. Дочь Яна не будет счастлива — какая жизнь её ждёт? Как в Барселоне — в грязи, на задворках мира? Да, конечно, человеком можно быть в любых условиях, живая душа важнее внешних удобств, но эти люди с якобы живой душой не вызывают особых симпатий, никто не вызывает, все они варятся в одном котле, и у всех впереди сплошная безнадёга. Не вижу проблеска. А то, что за него выдаёт Глуховский, на самом деле тот же мрак.
Но это хороший роман, правда. Вполне качественный и серьёзный. Мне нравится эта версия мира будущего, почти нравится язык — он хотя бы не пресный и скучный, а более-менее авторский, со своими изюминками. Нравится относительная глубина — автор не просто писал за деньги и популярность, он думал, искал ответы на вопросы, и пускай не слишком удачно, попытка была. Но бессмертие — большая и неоднозначная тема, и нельзя, ой нельзя к ней подходить так однобоко, как это сделал Глуховский.

@темы: антиутопия, книги

00:26 

"Безумная звезда", Терри Пратчетт

carpe diem
Если кто-то сомневался, что Великая Черепаха А'Туин и слоны у неё (него) на спине существуют на самом деле — цикл Ринсвинда, и особенно это книга, ставит все точки на i. Да, черепаха и слоны есть. Да, они плывут в космосе. Нет, А'Туин вполне осознаёт, что делает, пускай временами и кажется — он спятил. Разве нормальная космическая черепаха станет плыть (ползти?) прямо навстречу ужасной и опасной звезде? Просто вы ничего не понимаете в логике космических черепах и в условиях, необходимых для черепашьего размножения.
Ринсвинд между тем свалился за Край мира. Но очень быстро и почти безболезненно попал обратно на Диск. В первой книге меня удивляла его редкая живучесть — столько раз мог умереть и не умер, а теперь-то всё понятно: Заклинание оберегает его! Потому что Заклинания из Октаво, собранные вместе, способны натворить ужасных дел, тем более в злых, жадных, загребущих руках какого-нибудь волшебника. Чтобы этого не случилось, одно из Заклинаний должно оставаться в голове у Ринсвинда, а Ринсвинд, соответственно, должен быть при этом жив. Так что от падения за Край его спасают... но приключения бедолаги на этом не кончились. Теперь за ним гонятся волшебники Незримого университета, он летает по небу на каменной плите (которая просто не знает, что плиты летать не могут, вот же сила убеждения!), подвергается всяким опасностям и угрозам...
Но с ним по-прежнему Двацветок, неугомонный турист, и Сундук — между прочим, их с Ринсвиндом отношения немного наладились. А ещё Коэн. Коэн — это, конечно, варвар, великий воин, но не совсем такой, каким мы его себе представляли. Он слегка постарел. И теперь больше похож на старую развалинку, чем на воина. Но сила юности всё ещё прячется где-то в недрах его тощего тельца, не так он прост, как могло бы показаться, и вполне способен как за себя постоять, так и внимание молоденькой девушки привлечь!
В общем, будет весело и задорно, как всегда. И вы узнаете наконец, как библиотекарь стал орангутаном.
В цикле про Ринсвинда юмора пока ещё больше, чем мудрых мыслей, но мысли тоже есть. Есть всё: и захватывающий сюжет, и яркие (безумно!) герои, и перевёрнутые с ног на голову типичные сюжеты вроде спасения девственницы от жертвоприношения — а она-то вовсе не хотела, чтобы её спасали... На мой скромный, влюблённый в Пратчетта взгляд, «Безумная звезда» прекрасна во всех отношениях.

@темы: книги, любимые авторы, плоский мир

20:02 

lock Доступ к записи ограничен

carpe diem
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
22:44 

"Океан в конце дороги", Нил Гейман

carpe diem
Взрослые ходят прямым, привычным путём, а дети выбирают нехоженые тропы... Потому и случаются такие истории именно с детьми. Одинокий мальчик (без имени), у которого не было друзей, познакомился однажды со странной девочкой Лэтти Хэмпсток. И дружба эта открыла ему волшебный мир.
В этом мире живут женщины семьи Хэмпсток. Они вовсе не ведьмы, но кое-что необычное делать умеют — например, вырезать из реальности кусочек, а потом аккуратно сшить края; или полную луну на небо повесить; или от злых духов свой дом защитить. А на заднем дворе у них — океан. И пусть кажется — это всего лишь маленький пруд. Почему же океан не может уместиться в пруду или, скажем, в ведре? Океан принёс Хэмпстоков сюда. Из древних, странных, неведомых мальчику земель. Так Лэтти говорит, а Лэтти всегда говорит правду и держит своё слово.
Не только волшебству найдётся место в новом мире мальчика. Страшилкам тоже. Ну какой волшебный мир без страшилок? Привязалась к нему одна такая — вошла через живую дверь в земной мир, стала няней, околдовала отца, задурила голову сестрёнке, и только мальчик видит её насквозь. Она хочет погубить его. По-настоящему. Это не просто страшилка-пугалка — жуткое создание из старых тряпок, развевающихся на невидимом ветру, оно способно разрушать жизни людей, управлять ими. А мальчик против него бессилен.
Но есть Лэтти с её не-ведьминскими чарами. Круг фей, поломанные игрушки... а самое главное — держать Лэтти за руку. Не отпускать ни за что на свете. Она полюбила этого одинокого мальчика, стала ему настоящим другом, самым первым и единственным, и она сделает всё, чтобы уберечь его от тёмной силы. Даже если для этого придётся пожертвовать своей жизнью... Лэтти не умерла, не совсем умерла, но готова была умереть. Она купила собой жизнь для мальчика. Зачем? Чтобы он жил. Изо всех своих сил жил и каждый день делал особенным, ярким, волшебным. В мире есть волшебство. Дети его видят, а взрослые — уже не очень. Но волшебство есть, даже если мальчик, став взрослым, начал забывать о нём, если ложные воспоминания встали на место истинных...
То, что было, - было. И океан в конце дороги остался океаном. Он омывает мир со всех сторон, от вечности до вечности, внутри него — безграничное знание обо всём в этой вселенной, и в сотне других вселенных тоже, внутри него — мудрость, тишина и покой. И, наверное, что-то ещё. Мы об этом не узнаем. Океан хранит свои тайны, и кому-то он лишь маленький прудик на заднем дворе фермы.
Но мальчик, который вырос, не забыл его. Именно поэтому он и дал своей кошке странное имя, для домашнего зверька явно не подходящее, - Океан.
Нил Гейман снова удивляет меня. От этой книги, как и от «Никогде», я ждала чего-то большого, но явно не этого, а он взял и преподнёс мне простую сказку о сложных вещах, волшебную историю с целым пластом разных смыслов. Он то ли философ, то ли сказочник, то ли волшебник, то ли всё это вместе взятое... и он безусловно станет моим Автором с большой буквы.

@темы: любимые авторы, книги

22:42 

«Клеопатра», Карин Эссекс

carpe diem
Почти не знакома с историческими романами, даже на слух, а уж читала я в последний раз что-то такое давным-давно. А история — не самая сильная моя сторона. Мне сложно оценить роман Карин Эссекс с точки зрения фактов, может, она и согрешила в чём-то против истины. Роман просто очень понравился. С непривычки ли к такой литературе, или я просто слишком сильно люблю древний Египет и своеобразные «игры престолов», и тем более истории о сильных женщинах, которым, чтобы добиться больших высот, не нужны мужчины... кто знает?
Книжка была куплена случайно, до тех пор я и не слышала о Карин Эссекс. И она оправдала все возложенные на неё ожидания. С первых же строк — погружаешься в дивный мир Египта и Рима, солнца и моря, закулисных игр и погони за властью, в мир Юлия Цезаря и Помпея, царя Птолемея и царевны, а потом и царицы Клеопатры.
Мне было хорошо читать. Я не так чтобы много знала о Клеопатре, поэтому каждый сюжетный поворот был в новинку, поражал и удивлял. Да, конечно, имя Клеопатры на слуху, какие-то подробности из её жизни — тоже, но Карин Эссекс показывает нам куда больше, чем пара-тройка эпизодов. Целая жизнь. С самых ранних лет этой удивительной девушки. Пожалуй, попытка сделать Клеопатру особенной, ни на кого не похожей, отмеченной богами удалась даже чересчур, за гранью объективной реальности. Клеопатра и пророческие сны видит, и новыми языками овладевает без всяких усилий. Если бы не это, её образ получился бы вполне человечным, земным — в хорошем смысле слова; она (почти) всего добилась сама, ей помогали не боги, а находчивость, интуиция, ясный разум и сознание своих непоколебимых прав на престол.
Клеопатра — очень умная девушка. Не хитрая и злобная, как Теа, не насмешливая и грубая, как Береника... она и женским своим очарованием почти не пользуется. Всё, что нужно Клеопатре, - у неё в голове, а не между ног. А я боялась, что среди египетского разврата и своеволия (все спят со всеми, мужчины с мужчинами, женщины с женщинами) она будет такой же. Нет. Клеопатра достигла невероятных высот — а ей же к концу первой книги только чуть больше двадцати лет! Острый ум. Прямота и верность идеалам отца. Выдержка. Стальная воля. Впрочем, Клеопатра лишь учится быть царицей, держать под замком свои истинные чувства, спокойно и разумно говорить как с друзьями, так и с врагами, и продумывать свои шаги на несколько ходов вперёд. Она с детства была такой. Не похожей ни на кого больше. Вроде бы капризная, а на самом деле — своенравная и свободная. Она просто живёт так, как хочет, и во всём полагается на собственные суждения. Это ли не самое главное качество правителя, фараона? А Клеопатра может стать фараоном. Единоличным правителем Египта. Ей не нужен слабохарактерный мальчишка-супруг, ей вообще не нужен мужчина, чтобы привести свой народ к процветанию.
Люди и обстоятельства против Клеопатры. Она вынуждена бороться и с Римом, и с регентским советом в своей же стране. Она едва ли может кому-то доверять в полной мере. Она должна быть каждый день, каждый час настороже, не забывая, впрочем, о царской выдержке и стати. У неё трудная жизнь. А дальше будет ещё труднее. Но Клеопатра верно говорит в конце первой части — она вооружена намного мощнее, чем все, с кем великий Юлий Цезарь встречался до сих пор. Она заставит и его, и весь мир увидеть в себе не просто девочку на троне, а сильную, гордую, опасную царицу. Всё только начинается.
Хорошая книга, и написана приятным языком. Я с удовольствием почитаю продолжение — кто же знал, что роман, обнаруженный чисто случайно в книжном, так понравится мне, так захватит, так затянет! Пожалуй, исторические романы — это не так уж и плохо.

@темы: книги

22:37 

"Полночь", Эрин Хантер

carpe diem
Второй цикл совсем не помню. Можно сказать, читала как в первый раз, удивлялась поворотам в сюжете и пыхтела над глупостью Огнезвёзда. Ну правда же, у меня из головы вылетело, до чего глуп и жесток он был! Как это вообще — без точного толкования поверить пророчеству, весьма размытому, кстати, и доставать Ежевику с Белочкой бессмысленными придирками, несправедливо ругать и обижать их... они вполне могли уйти не на поиски Полночи, а просто потому, что предводитель и отец у них — придурок! Наверное, Огнезвёзда нужно понять — он только учится, и ему непросто держать на своих плечах груз ответственности за племя, но юные коты здесь не при чём. Как бы проще всё было для них с поддержкой Огнезвёзда, а не наоборот.
Всю книгу меня не отпускал справедливый вопрос — зачем Звёздное племя так издевается над котами? Неужто звёздные воители сами не знали всего? Именно Полночь должна была объяснить про Двуногих с их чудищами, про новые места обитания для котов, про дружбу перед лицом опасности... Но ведь Звёздные сами же предсказали беду для всех племён, разве им было неведомо, что угроза исходит от Двуногих? А почему Полночи, какой-то далёкой барсучихе, - ведомо? Сдаётся мне, котам-избранникам просто нужна была дорога. Это весьма сомнительно, но хотя бы кое-что объясняет. Может, им надо было отправиться в этот трудный путь, чтобы повзрослеть, сдружиться, сплотиться и понять: кот из другого племени — не обязательно враг?
А ещё, наверное, именно там, в этих лесах и пустошах, будут жить наши племена, когда сбегут из погибшего леса? Не помню, но карта локаций неспроста же так сильно расширилась. Мир вырос. Теперь там есть горы, пещеры, Место-Где-Тонет-Солнце, Пурди и загадочные кланы котов...
Огонёк-Огнегрив-Огнезвёзд уступил место рассказчика сразу двум новым котам, Ежевике и Листвичке. Ежевика мне нравится — храбрый, упрямый воин, а на Звездоцапа между тем вовсе не похож. Листвичка — хорошая целительница, добрая и преданная своему племени, а их особая связь с Белочкой — чудо что такое. Белочка же — вторая Пепелюшка, и второй Белыш, гремучая смесь любопытного котёнка и смелой воительницы, всюду она суёт свой носик, всё на свете ей нужно знать, бедняжка Ежевика, с кем он связался! Новые рассказчики внесли свежую струю в мир котов-воителей, хотя мне немного не достаёт Огнегрива. Новая опасность... сколько таких опасностей уже вытерпели коты, но теперь всё куда серьёзнее. Двуногие творят что хотят, и Звёздное племя поймёт, что им надо... но против них коты бессильны. Им останется лишь покинуть лес. И это так грустно. Я привыкла к старому лесу.
Мелькнуло здесь имя бродячей кошки Саши, которая оставила детей в племени и куда-то ушла. По спойлерам из манги я случайно узнала, что их отец — Звездоцап. И это же целая огромная история! Вот вечно так с книгами Эрин Хантер — авторы скажут что-нибудь этакое интересное мельком и оставят за кулисами, а мне же хочется знать всё-всё!

@темы: котовоины, книги

22:35 

"Отныне и вовек", Рэй Брэдбери

carpe diem
Где-то играет оркестр.
Брэдбери немножко отступил от земных чудес и показал нам не самый обычный город. Это город вечных людей, писателей, хранителей красоты и мудрости. Кто-то назовёт их слишком идеальными. Кто-то скажет — не бывает так, они устали бы от своего бессмертия, сошли бы с ума, покончили бы с собой, не в силах больше выносить такую долгую жизнь. И ещё, наверное, кто-то скажет, что за десятки и сотни лет жизни они потеряли бы свою человечность, писать книги им наскучило бы, и они предались бы не таким «идеальным» занятиям.
А я не согласна. Да, Брэдбери — не Глуховский с его «Будущим», где от вечности люди и правда начинали сходить с ума и превращаться в бездушных животных. Мне близка та вечность, о которой пишет Брэдбери. Она не мрачная, не холодная, не с назиданием, мол, не гонитесь, глупые человечки, за вечной жизнью... наоборот! Живите вечно, говорит нам Брэдбери, узнавайте мир, пишите книги, наблюдайте, примечайте, любите друг друга искренне, глубоко и долго, смотрите вокруг себя широко открытыми глазами. Красота и мудрость приходят с вечностью. А душа не умирает. Душе вовсе не скучно, сколько бы там сотен и тысяч лет не прошло.
Может быть, дело всё же в том, какая именно душа? Если человек не верит в чудеса, земные, настоящие чудеса, которые нас окружают каждый день и час, если человек не творит, не размышляет, не смотрит в самую суть всех вещей... конечно, ему быстро наскучит вечная жизнь. Ему просто некуда будет себя деть, не на что использовать своё бесконечное время. А если человек — творец и волшебник, если ему всё вокруг интересно, если он живёт по своим законам, сам плетёт из разноцветных ниток свою реальность... разве может он отказаться от вечности? Ему даже и этих бесконечных часов на познание прекрасного мира будет мало.
Перед Джеймсом стоял выбор. Вернуться к обычной своей жизни — или начать новую, здесь, в этом городе писателей и мудрецов, рядом с женщиной, которую он любит, рядом с людьми, которые читают и пишут книги, которые много знают и хотят узнать ещё больше. Выбор — трудный, на самом деле. Ведь жить так, как жил Джеймс Кардифф раньше — намного проще. Это обычная жизнь. Предсказуемая. Серая. И наверняка многие, кому выпал бы шанс сделать такой выбор, вернулись бы обратно, к прошлой жизни. Джеймс это тоже сделал... но исправил свою ошибку вовремя.
И теперь он будет счастлив по-настоящему. Прежде у него не было счастья. Если б оно было — не выгнал бы его странный душевный порыв из поезда на крохотную платформу в затерянном среди пустыни городке Саммертон.
Где-то играет оркестр.
Лето плывёт вперёд.
Здесь никому не спится
И больше никто не умрёт.

Левиафан-99.
Не сразу поняла, почему эти повести, такие разные, оказались в одном сборнике. Да и сейчас не совсем понимаю. Может, потому, что в них один из главных героев — время? В «Оркестре» для жителей городка Саммертон оно замерло, а для тех, кто летит навстречу страшной белой комете Левиафан, оно выкручено, вывернуто самым причудливым образом. Не сходя с борта космического корабля, можно услышать голоса из прошлого, а где-то там, под тобой, проходят эпохи, гремят самые звучные события мировой истории, люди стареют и умирают... а ты — летишь, ты — в космосе, далеко-далеко от дома, среди холодных звёзд и сияющих комет.
Космос. Такой непостижимый, странный... манящий. Очень мало читала о нём — всего лишь цикл про Эндера и «Солярис» Станислава Лема. А из фильмов — только «Звёздные войны». Почему-то мне раньше казалось — космос совсем не моё, мы не подружимся, это скучно и чересчур научно... да какое там! Это самый настоящий кладезь чудес. Не выдумка, пускай даже прекрасная, из фэнтези, не мир, недоступный нам, людям... мы сами — в космосе, а звёзды и кометы прямо над нашими головами. Это всё реально. Это всё достижимо. И Лем, и Брэдбери глядели прямо в будущее, где высадиться на поверхности другой планеты будет уже не чудом, а самой обычной и привычной вещью.
Впрочем, сколько о космосе не читай, сколько не смотри — его всегда будет мало. Он необъятен и прекрасен. Непостижим и всё-таки доступен для нашего человеческого познания. Я не знаю, каково это — бороздить бесконечные тёмные просторы, смотреть на звёзды, которые пролетают рядом с тобой, и почти касаться их руками... не знаю, но так хотела бы узнать!
История печальная. Почти притча, легенда о том, что месть никогда не приводит к хорошему. Безумный капитан корабля ослеплён не только кометой — но и своей жаждой мести. Он решил отомстить, уничтожить Левиафан — и забыл обо всём, кроме этого, подчинил этому всю свою жизнь. Но кометы, как и космос, - не враг человечеству. Космос бывает опасным, страшным, непостижимым, загадочным, он может ранить, но с ним нельзя бороться, его можно лишь принять и жить в нём, жить с ним, если мы хотим понять хотя бы малую толику тайн, сокрытых в его глубинах.

@темы: любимые авторы, книги

22:32 

"Линия красоты", Алан Холлингхерст

carpe diem
Чем больше ждёшь от книги — тем сильнее потом разочарование. А я ждала очень много. Аннотация и хорошие отзывы предсказывали красивую, глубокую, необычную историю о человеке с тонкой душой, которого никто не понимает. Он любит искусство и может часами говорить о нём, он мечтает о любви — той самой, светлой и настоящей. А мир к нему, непохожему на богатых и заносчивых бездельников вокруг, несправедлив. Жесток. Бедный юноша живёт в непонимании и даже презрении, один на один со своими мечтами.
Это было так. Несколько страниц в начале книги. И Ник Гест был очень славным мальчиком - правда, с тонкой душой, мечтатель и художник, безответно влюблённый в лучшего друга. Я так сочувствовала ему, он мне так нравился... до тех пор, пока не стало ясно, что Ник озабочен сексом. В буквальном смысле озабочен. Он дежурит у мужского туалета, он пялится на мужские задницы, не важно, кому они принадлежат, он вполне готов переспать с симпатичным официантом на вечеринке, даже при наличии вроде как сильных чувств к тому самому другу, а потом и к своему парню Лео. Ни та, ни другая любовь, а потом ещё и третья, к Уани, каждая из которых, между прочим, преподносится как большое и глубокое чувство, не мешает ни случайным связям Ника, ни фантазиям о задницах, ни косым взглядам в сторону самых разных мужчин. Лишь бы он, мужчина, был красив. Впрочем, и это тоже не обязательно. Все они, эти мужчины, и геи, и натуралы, и ровесники, и взрослые, и знакомые, и незнакомые, притягивают Ника и наталкивают на мысли. Сексуального содержания. Ник просто бредит сексом.
И это меня сразу же оттолкнуло. Я не против секса, само собой. Но секса с любимым человеком. И если в начале Ник фантазировал, как занимается любовью (именно любовью!) с тем, кого любит он и кто любит его, то чем дальше, тем больше секс терял для него важность. Скоро это уже был простой физический акт. Приятный, красивый, нужный, но любовь перестала быть важным компонентом. Ника возбуждало всё. И все. При этом он умудрялся любить Лео, Тоби, Уани.
Самое интересное — в его чувствах нисколько не сомневаешься, именно так он и видит любовь, но я вижу её иначе, и все отношения Ника с его любимыми людьми уже не трогали меня. После Лео. В их немного сумбурную и беспричинную, но хотя бы нежную связь с Лео я верила. Первые отношения, первые попытки почувствовать себя не одному, а вместе с кем-то, первая забота о другом человеке, первые тревоги, первые желания — увидеть, обнять, взять за руку... с Лео у Ника всё было в первый раз, очень мило и уникально, в том смысле, что Ник думал только о Лео и хотел быть только с ним. Эпоха чужих задниц началась позже. Но и с Лео, и с Тоби Ник всё равно заглядывался на других. Он почти во всех мужских фигурах вокруг себя видел сексуальный объект. Тихо и застенчиво видел, но суть от этого не меняется. Пропала уникальность любви. Да и не было её почти совсем. Когда любишь человека и наслаждаешься только его телом, хочешь касаться только его, лежать в постели только с ним...
А Ник хочет всех и всегда. Разве что своих любимых хочет немного больше. Не знаю, на что списать такой вывих в характере славного мальчика-мечтателя, может, на любовь к красоте, непостоянство творца... Да чепуха, конечно. Не бывает такой любви. Бывают такие люди и такие отношения, но в них нет ничего особенного, уникального, редкого, они на каждом шагу , и читать об этом... бессмысленно.
Славным мальчиком Ник Гест был недолго. Живёт в доме богатых друзей, балуется наркотиками, пялится на мужские задницы. Да, пожалуй, и среди всего этого он — романтик и любитель искусства, читает книги, думает о чём-то большем, чем деньги в кармане. Но ведь и он, такой славный, необычный юноша, заразился желанием лёгкой жизни и роскоши; не очень, правда, понятно — почему, если все его устремления, все его интересы так далеки от мира денег и власти. Видимо, не так уж и далеки. Нику зачем-то нужны и деньги эти, и роскошный дом, и положение в обществе, и знаменитости в друзьях, и он гоняется за этим, теряя самое светлое и настоящее, что было у него в жизни. Эта беготня бессмысленная, пустая и очень грустная, потому что в конце концов он остался ни с чем. Лео умер. Уани скоро умрёт. Да и он сам тоже — я определённо вижу за границами этой истории положительный ВИЧ-диагноз, и, по-честному говоря, Ник это заслужил. Он решил ступить в мир наркоманов, богачей и разнузданных юношей — что ж, вот и результат, закончит он так же, как многие из них. Это был его выбор. Не какое-то случайное совпадение, или судьба беспощадная, или рок неумолимый — он сам выбрал такую жизнь, такой мир, он сам принял решение. Несомненно, ему было нужно совсем другое. Глянцевые страницы журнала, его творения, в руках, книги и разговоры об искусстве. Но ведь он не выбрал их. Он выбрал другое. Он пожертвовал... да собой, пожалуй, своими мечтами, своими идеалами, это не случилось само по себе, к этому всё неумолимо шло, и только от Ника зависело, свернуть ли с опасной и бессмысленной дорожки куда-то в иную сторону. Он не свернул. И всё кончилось так, как и должно было.
Мне не жаль Ника. Совсем не жаль. Разве что немножко горько — такой славный, не похожий на других человек взял и сам себя погубил.
А в целом книга чересчур затянута, и я не очень понимаю, что в ней можно любить и хвалить. Да, очень даже неплохо показаны «быт и нравы» богатых бездельников, их стремление к власти и наживе, сухая и пустая атмосфера в богатом доме, мёртвая жизнь. Крайне удачно вписался образ Кэтрин — странной и больной девушки, на которую всем родным в общем-то плевать, а она в конце концов и разрушила их спокойный мирок, не из мести или злости, а просто в припадке своей «неудобной» болезни. Всё бы хорошо, если бы эта жизнь, со всеми её картинами, вазами, глупыми разговорами, внешним лоском и политической гонкой, описывалась немного короче. Много лишних сцен. Лишних деталей. Читатели всё уже поняли и ярко представили себе, но автор продолжает сыпать почти одинаковыми сценами разговоров и потребления наркоты, снова и снова, не добавляя что-то новое в картинку, а только размывая границы. Читать было просто скучно во многих местах. Если бы ещё язык автора отличался какими-то яркими и резкими чёрточками... но ведь язык самый обычный, всего лишь описание того, что происходит, изложение событий, мыслей и чувств. Скучно. Серо. И под конец остаёшься с чувством обманутых ожиданий.
Жаль. Правда жаль. Я хотела бы от романа про однополую любовь, тем более в таком антураже и с таким потенциалом, чего-то большего.

@темы: книги

22:30 

"Летнее утро, летняя ночь", Рэй Брэдбери

carpe diem
Колдун Рэй создал город и населил его историями. Обычными, но волшебными. Простыми, но порой очень тяжёлыми. Они все случаются в одном городе, маленьком и уютном Гринтауне, и, может быть, случаются даже в одно время. Старики и дети. Праведники и преступники. Ведьмы и люди. Они ходят по улицам Гринтауна, сидят на верандах долгими летними вечерами, они за пять-десять страничек рассказа становятся тебе как самый близкий друг. За них нельзя не болеть душой. Нельзя не дышать с ними одним воздухом, не принимать, проживая как свои, их чувства и мысли. Они — обычные люди. А всё же — волшебники и чудаки, колдуны и безумцы. Они живут как все — и по-своему.
И ещё они безнадёжно одиноки.
Я заметила, что спутник очень многих персонажей Брэдбери — одиночество. Эти славные люди, для которых мир — кладезь историй и чудес, часто остаются один на один со своими мечтами и мыслями, и никого рядом нет, кто понял бы, разделил, поддержал, сошёл бы с ума так же... да хоть просто понял, увидел то, что видят они. Но для окружающих, в том числе жён и друзей, самых близких людей, это не больше чем глупое чудачество. Милое, смешное, порой опасное. «Самые близкие» либо не понимают и отмахиваются, либо переделывают чудаков и колдунов под себя. Так было в рассказах «Ночная встреча» и «Хлеб из прежних времён»
И самое печальное в том, что порой это работает. Чудаки и волшебники оставляют свои мечты и становятся скучными и серыми, как все прочие люди. Эти прочие могут быть и добры, и милы, и дружелюбны, им можно симпатизировать... но их нельзя любить. Они слишком обычные. Слишком скучные. А любимцы Брэдбери — не супермены, они тоже жители всяких мелких городов вроде Гринтауна, они живут, как все, обычной жизнью, только вот в этой жизни есть место чудесам. Тем самым, из детства. Слепящий свет солнца сквозь ветки деревьев, летний дождик, ветер в спину, аромат первых цветов, неспешное движение облаков по небу, шелест книжных страниц... Звуки, запахи, краски, чувства. Почти всегда — летние. Рэй Брэдбери — певец и поэт лета, хотя события не всех его произведений случаются летом. Но даже если промозглой осенью или стылой зимой — дыхание лета чувствуется где-то рядом.
Он безусловно светлый человек, который очень любит жизнь. Любовью к жизни, нет, к Жизни с большой буквы, пропитаны все его истории. Все рассказы в этом сборнике. Но как и с предыдущим сборником, что я читала, «Лекарство от меланхолии», как с летним насквозь романом «Вино из одуванчиков» - герои (а вместе с ними и мы, читатели) не только смеются и радуются, не только дышат полной грудью и любят. Бывает грусть. Бывает горечь. Бывает почти невыносимая тоска — по лету, по людям, по мирам, по чудесам... «Летняя прогулка» - рассказ, овеявший меня теплом и светом, он согрел и ослепил лучами солнца, забрызгал капельками летнего дождя, его читаешь — и улыбаешься во весь рот. Но «Всякое бывает» - рассказ печальный и безысходный, он заставил сердце болеть сожалением и даже гневом: ну почему так, почему так плохо?! Брэдбери умеет, как никто другой, смешить и бить по самому больному, радовать и печалить, вызывать то светлую улыбку и предвкушение чудес, то тёмное отчаяние и безнадёгу. Свет и мрак идут у него рука об руку. Потому что Рэй пишет жизнь.
Но и в самом мрачном мраке у Брэдбери есть лучик света. А все его герои, даже те, кто в конце концов погибли (душевно или физически) или же остались одиноки, были волшебниками. Колдунами и певцами наших, реальных, земных чудес — как и он сам. Да, он отправляет своих героев на Марс, но и на Земле ему хватает волшебства. Самого настоящего, хоть и, казалось бы, такого простого и обычного на первый взгляд. Солнце в листве, вино из одуванчиков за стеклом пыльной бутылки, объятия под дождём, старый, зачерствевший кусок хлеба из прошлого, древние коробки со всяким хламом на чердаке, встреча под тенистыми деревьями поздней ночью... Истории колдуна Рэя может понять только такой же колдун. Вечно юный, чуткий, безумно влюблённый в жизнь. Верный себе и открытый миру. Только такие люди не назовут Брэдбери слишком детским и наивным автором. Устаревшим и не нужным сейчас.
Нет. Он нужен. Он будет нужен всегда.

@темы: волшебство, книги, любимые авторы

15:02 

"Сын менестреля", Диана Уинн Джонс

carpe diem
Казалось бы, эта книга более детская, чем "Заговор мерлина", и не потому, что о детях: язык и описания проще, события, как часто в детских книгах бывает, летят с бешеной скоростью, а на подробностях автор почти не останавливается. Но если подумать... Всё очень плохо. Уже сейчас, в первой части, а дальше, наверное, будет только хуже. В начальных же главах умер Кленнен, а потом дети остались одни и оказались вынуждены спасаться бегством от суровой власти, добывать себе деньги на жизнь и заодно узнавать не самые приятные новости о родителях и политической ситуации в мире. Отец был Вестником - а они об этом не знали, мать не любила их бродячую жизнь - а они об этом не знали. Слишком много они не знали, а ведь им уже не вернуться назад, они теперь замешаны в самой гуще событий.
Дети, казалось бы, а сколько выпало на их долю. Одного из них почти казнили. Второго чуть не убили. И Дейлмарк разорван гражданскими войнами, люди живут в страхе, по дорогам с Севера на Юг уже никто, кроме странствующих менестрелей, не ездит, а правящая верхушка творит что хочет. Самая настоящая антиутопия в фэнтези-антураже. И, выходит, не такая уж она детская, эта книжка... слишком серьёзные вещи происходят.
А всё-таки Дейлмарк - волшебный мир. Он мне нравится. Дух дорог и странствий, повозка, разукрашенная в яркие цвета, выступления на городских площадях, квиддера, которая играет мысли и двигает горы, песни-легенды о древних временах и великих людях... И персонажи. Они замечательные. Кленнен-менестрель, весельчак и умелец, рыжий Морил, мечтатель, витающий в других вселенных, Дагнер, который сочиняет песни и стесняется их играть на публике, боевая девчонка Брид, молчунья Линайна, славный парень Киалан, оказавшийся совсем не таким, как мы думали... А с ними вместе - музыка. Не просто милые песенки на потеху народа, а такая Музыка, которая может менять мир по-настоящему. И Морил только узнал о такой музыке, ему ещё предстоит учиться и понимать, смотреть в глубину, размышлять о себе и мире. Он особенный мальчик, хотя ещё совсем юн и ни с какими большими делами по спасению мира связываться не хотел. Но так уж вышло, и он теперь должен. Играть и спасать мир.

@темы: любимые авторы, книги

22:25 

"Заговор мерлина", Диана Уинн Джонс

carpe diem
Диана Уинн Джонс - это сказочные минуты детства. Только я их почти не помню. Со мной остались отголоски каких-то приятных чувств, красивых картинок и волшебных приключений... вот и решила вернуться к ним, заново открыть для себя эту сказочницу-волшебницу, свежим взглядом посмотреть. Понравится ли? Приживусь ли? Хорошо будет, как в детстве, или из этих сказок я выросла?
Нет. Не выросла. Так же, как из многих других. Хорошая сказка - она и через много лет хороша, открываешь её с новой стороны, она всё та же, но как-то глубже. С этой и вышло именно так.
"Заговор мерлина" мне запомнился обложкой. Она была немного иная - тоже с этой черноволосой-синеглазой девушкой и драконом, но на сиреневом фоне... такая красивая и магическая обложка. Помнилась ещё картинка с людьми в паутине, имена Ника и Грундо... вроде бы всё.
Открыть полюбившуюся давным-давно книгу - это как брести по тёмному коридору и натыкаться на знакомые предметы. Страница за страницей - и я узнавала события, героев, даже какие-то кусочки текста. А всё равно "Заговор мерлина" меня удивил, разными вещами, начиная с того, что мерлин - это профессия, до чудных завихрений магии. Новый старый мир. И до чего ж он замечательный! Англия, но не совсем, - дивная страна, в которой гармонично соседствуют автоматы и магия. А есть ещё много разных миров, кроме неё, например, остров Романова, сшитый из кусочков, как лоскутное одеяло, или мир тёмных путей, где дорожки расходятся не пойми куда и ты можешь очутиться где угодно... ну, и повстречать там тоже кого угодно, в том числе говорящую слониху. По мирам можно прыгать, между мирами можно путешествовать... и миры, как всегда, можно и нужно спасать.
Спасение миров удивило тоже. Диана Уинн Джонс вообще любит удивлять. Главными злодеями тут оказались какие-то левые промежуточные герои, а спасителями - дети, один из которых, например, чужак-иномирец и вовсе не думал спасать, он просто хотел научиться путешествовать. Персонажи - один другого лучше: храбрая Родди, Грундо с его магией-наоборот, умница Ник, противные Иззи, загадочный Романов, дедушка Гвин, оказавшийся ни много ни мало Великой Силой... Ну и слониха, конечно, это же чудо, а не слониха! С этими персонажами весело, интересно, порой грустно, у каждого есть своя изюминка, они ни на кого не похожи и запоминаются надолго. Я их с детства помнила!
Очень добрая книга. И предсказуемой её не назовёшь, хоть добрые герои непременно спасут мир, а злые будут наказаны. В этой книге всё - особенное, и операция по спасению мира, и сами спасители, и тонкости магии, и система миров. Живая книга. Её начинаешь любить уже с первых строк.

@темы: любимые авторы, книги

15:31 

"Дживс и феодальная верность", Пелам Гренвилл Вудхаус

carpe diem
А вы думали, Дживс - послушный агнец, которым Вустер вертит как хочет? Как бы не так! Исподтишка, мягко и незаметно, Дживс лепит из Вустера идеального хозяина - для себя. И что бы упрямый Берти ни говорил, что бы ни делал, как бы ни стоял на своём - а в конце всё равно сделает по-дживсому.
Мой второй роман об этой парочке - и он похож на первый. Даже очень. Берти снова влип в неприятности, снова в них замешана девушка, снова нелепые ситуации, которые жених девушки истолковал не так, снова угроза жизни бедняги Бертрама, снова на горизонте маячат цепи брака... И снова, как всегда, на помощь приходит умница Дживс. Вот как, хотела бы я знать, Бертрам заполучил себе такое сокровище? И что он делал в период без_Дживса? Погибал в муках, наверное, Берти же, хоть и джентльмен, хоть и добрая душа, а особым умом не блещет, и талант вляпываться во всякие переделки у него невероятный.
Ну а Дживс... интересно всё же, что он думает, когда Берти и все вокруг, прибегают к нему за советами? Хихикает ли он над ними про себя? Чувствует ли своё превосходство? Мне кажется, эти глупые ситуации, что сыплются на голову Берти без конца, очень забавляют Дживса и служат только орешком на зуб, лёгкой разминкой для гениального мозга. Пока особых трудностей Дживс не испытывал - но то ли ещё будет, с Вустера станется!
Тут мы можем наблюдать за мыслительным процессом Дживса - чтобы родить ПЛАН, ему надо походить по коридору. А ещё Дживс готовит целебные бальзамчики. Рецепт которых - тайна, покрытая мраком.
Из новенького у нас тётя Далия, и у них с Берти милейшие отношения - как он только её не называл ("престарелая родственница" - самый простой вариант), и всё любя! Вторая тётушка, злая мегера по имени Агата, только за кадром, но и с ней уже хочу познакомиться. Вообще - снова хочу больше Дживса и Вустера! Книга улетела за какие-то пару дней, сюжет вроде как оригинальностью не блещет, но... есть такие вещи, за которыми можно наблюдать бесконечно, и Берти в пучине бед - как раз из таких. И Дживс, спешащий ему на помощь. И дивные диалоги. И ворох цитат и отсылок устами Дживса. И юмор в лучших традициях юмора - маме почему-то он показался "тяжеловесным", а по мне так легче некуда, он воздушный, весёлый и задорный.
Поэтому продолжаем. Благо, Вудхаус написал о них целую кучу романов и рассказов!

@темы: книги

22:17 

carpe diem
21:31 

"Дживс, Вы - гений!", Пелам Вудхаус

carpe diem
Меня так смешил только Пратчетт! Всю книжку каталась со смеху! При том шутки (а их много, очень много) нарочитыми не кажутся, они вытекают сами собой из образа Вустера.
Ох уж этот Берти Вустер! Вроде человек взрослый, а годы его так сразу не определишь. Чистый ребёнок же! Просто так жить ему скучно, и он расцвечивает тусклую рутину яркими красками. Говорит про себя в третьем лице, из обычной ситуации делает приключение, описывает самые простые вещи как нечто невероятное,... Вустер - этакий Супермен в иных декорациях, он вечно спасает друзей и не только друзей и, конечно, как может подчёркивает свои высокие заслуги. Вот он я, красавец и молодец, всех спас, ну а на что не пойдёшь ради друга... И так - всё время! Любовь к себе через край. Но, надо Вустеру отдать должное, - на комплименты другим он тоже не скупится. Особенно на комплименты Дживсу.
Ох уж этот Дживс! Гений! А его манера вести диалог? Позвольте заметить, сэр... в сложившихся обстоятельствах я предполагаю, что... хотелось бы отметить вероятность того... Особ непривычных витиеватый слог Дживса либо пугает, либо удивляет, либо бесит. Но Вустер привык и наслаждается. А ещё тырит у Дживса цитаты. И просит найти подходящее случаю стихотворение/изречение/высказывание. У Дживса таких изречений в запасе полным-полно, он всегда готов. И гениальные планы, конечно. Дживс выручает всех, с малюсенькой помощью Вустера, но вообще Вустер сознаёт, что Дживс - гений, и не стесняется просить у него совета. А то и просто отходит в сторонку и говорит: "Дживс, решайте". И Дживс решает - что б они все делали без Дживса?
Эта парочка прекрасна, как я не знаю что. Мальчишка Вустер с его напыщенной речью и невозмутимый Дживс, оплот спокойствия и разума. Всю книгу размышляла - а как Дживс смотрит на Вустера, что думает о нём? Да и просто - залезть бы в голову этого невероятного человека.
Мне нужна новая порция Дживса с Вустером. Срочно. И много. Они - нечто.
- Дживс, - сказал я, - знаете, что я сейчас чувствую? Как будто я маленький ребенок, который потерялся, заблудился и вдруг нашел свою маму.
- Правда, сэр?
- Вы не сердитесь, что я сравнил вас с мамой?
- Ну что вы, сэр, помилуйте.
- Спасибо, Дживс.

@темы: книги

00:43 

"Искусство любить", Эрих Фромм

carpe diem

Эрих Фромм - христианин, и это заметно в его размышлениях о любви. Есть здравые мысли, и очень много, а есть христианская чепуха вроде "возлюби ближнего как самого себя" - скажем, в главе про братскую любовь Фромм призывает любить всех людей на свете, даже незнакомых, даже глупых, низких, пустых, чуждых тебе духом, независимо от того, кто они, какие они, просто любить всех и сострадать всем. Он не ограничивает отношение к чужим людям, незнакомцам только уважением, признанием за ними, другими, таких же прав, как за собой, он говорит - любите всех людей, а если не умеете любить всех людей - вы ущербны.
Не ожидала встретить такую чепуху в такой умной книге. А ещё больше поразило и покоробило заявление, что гомосексуализм - это всего лишь отклонение, неудача в познании любви. Люди тянутся друг к дружке - не потому, что они люди, личности, а потому, что один из них - мужчина, а вторая - женщина. Любопытно, во времена Фромма (не так уж давно, кстати) не было гомосексуальных пар, счастливых гомосексуальных пар?
Кроме того, понятие капитализма у Фромма показано в типично перевёрнутом смысле, то есть - купля-продажа априори плохо, рынок плохо, зарабатывать деньги плохо. Для Фромма таков капитализм вообще, а не только современная (испорченная) его версия.
Ну да ладно, книга-то хорошая. Наконец я вижу у кого-то ещё, кроме Айн Рэнд, разумные, адекватные, осмысленные взгляды на любовь. Я поняла, что мы с Фроммом сойдёмся в мыслях, почти с первых строк: "... любые попытки любить обречены на провал, если человек не постарается самым активным образом развивать собственную цельную личность". Как же чертовски верно! Простая истина, а ведь многие либо не знают о ней, либо с пеной у рта отрицают её. Зачем развиваться, зачем быть личностью, любовь безусловна, любовь всё примет и поймёт, любящий человек будет любить тебя, даже если ты ничего из себя не представляешь, и ты сам так же будешь любить в ответ. А Фромм говорит - такие чувства могут быть чем угодно, и влечением, и смутным интересом, и симпатией, но не любовью, и все они быстро исчезают, как только дело доходит до серьёзных вещей. Совместная жизнь, например. Мир на двоих. И двое сразу поймут, что их вместе не держит ничего, кроме неких внезапных вспышек и сексуального желания. Если ты - не личность, ты не можешь любить по-настоящему, и настоящим чувством тебя тоже никто не полюбит.
Фромм совершенно прав, отделяя любовь от объекта любви и перенося её к тому, кто любит. Нужно заглянуть в себя, если мы хотим любить. Не только другой человек вызывает в нас любовь - мы сами обладаем способностью любить. А если нет - то можно пройти мимо своего человека и даже не понять, что был это именно тот самый, особенный, единственный. Нужно не ждать любви, а учиться любить. Не принимать чужие чувства, а учиться чувствовать самому. И это очень правильно.
По Фромму любовь - это наше стремление разделить свой мир с другим человеком. Быть с кем-то, а не одному. Но, конечно, не с кем попало, а с тем, кто нас поймёт, увидит те наши качества, которые достойны любви и уважения. Правда, здесь Фромм сбивается в христианство и говорит о единении не только - и даже не столько - с одним человеком, но вообще со всеми людьми на свете. С человечеством. И этим он как бы противоречит сам себе. По его словам выходит, что чувства к любимому человеку и чувства ко всем людям - одинаковые, но разве так не обесценивается само понятие любви? Любовь - очень индивидуальное, эгоистичное чувство, выбор, желание быть именно с этим человеком из всего множества людей, и тут Фромм меня разочаровал. Христианская нотка подпортила здравые суждения.
А ведь он так близок к объективизму. К философии личности, индивидуальности, свободы. Он говорит и о свободе, и о выборе, и о разуме - почти как Рэнд... если б не эти отсылки к христианству. Главы о Боге я пропускала.
Что ж, зато главный вывод из этой книжки верен и справедлив. Чтобы научиться любить Другого, начать нужно с себя.

@темы: книги, философия

главная