в Ехо дела не бывают плохи

21:41 

Джекилл & Хайд

carpe diem
На самом деле я ужасно люблю мюзиклы, но как-то не особо много их в моей копилке впечатлений. "Бал вампиров" в далёком 2013-ом году, мультфильмы Дисней (это ведь тоже называется "мюзикл", да?), Ла-Ла Ленд и Величайший Шоумен, а на сцене театра из недавнего - "Шерлок Холмс", посмотренный аж дважды с большим восторгом. Непорядок, решила я, и подарила себе на день рождения мюзикл "Джекилл & Хайд" в Театре музыкальной комедии.
Что тут скажешь... что вообще говорят в таких случаях, когда эмоции захлёстывают с головой... Это. Было. Великолепно. Сумасшедший (в разных смыслах слова), яркий, буйный мюзикл, где песен больше, чем простой речи, и здорово, и замечательно, ведь песни-то прекрасные, врезавшиеся потом в память, и голоса, голоса-голосищи какие! Полистала афишу и узнала, что роль Джекилла/Хайда в одном из вариантов исполняет Иван Ожогин - тот самый фон Кролок из "Бала вампиров", чьи мрачные песни были бесподобны. Я попала на другого артиста - Кирилла Гордеева, тоже из труппы "Бала", и, хоть сравнить с Ожогиным не могу, а был этот человек великолепен. Даже нет - ВЕЛИКОЛЕПЕН! Сыграть две роли сразу, два таких разных образа, как Джекилл и Хайд, в принципе сложно, а у него были даже эпизоды, где эти двое сменяли друг друга, быстро, как узоры в калейдоскопе. И он ни разу не сфальшивил, ни разу не потерял ни того, ни другого персонажа... ну правда, не знаю, как это описать, кроме разве что невнятных восхищённых воплей. Такого на сцене театра я ещё не видела и просто сидела, вжавшись в спинку кресла от изумления. И восхищения. И понимания - передо мной происходит что-то невероятное.
Не очень хорошо помню книгу Стивенсона, сюжеты сравнить не получилось. Но так ли это важно, если мюзикл создал свою, особенную, историю, свой мир, своих героев? Добрый, светлый, бесконечно увлечённый наукой Генри Джекилл, чья большая и важная цель - избавить человека от мучительной двойственности природы, от разрыва разума между злом и добром. Эдвард Хайд - чистое зло, дикий зверь в облике человечьем, которому надо ЖИТЬ, впитывать эмоции, познавать чувства - и чем эти чувства порочнее, страшнее, чем больше они жестоки и кровожадны, тем ему лучше. Он не остановится ни перед чем. Он погубит в числе прочих и бедную Люси - в то время как именно Джекилл стал для неё лучом надежды, дал силы вырваться из тёмного грязного мира. Ох, как больно было... как страшно за этим наблюдать.
В том же театре я смотрела несколько лет назад "Бал вампиров", и снова, как в тот раз, меня поразила постановка. Декорации, костюмы, музыкальные номера, текст... ощущение присутствия полное, сомнений в реальности происходящего никаких.
А в итоге у меня ломка по мюзиклам. Я хочу, ХОЧУ ещё раз на Джекилла и Хайда (надеюсь, он вернётся в репертуар?..), вообще на мюзиклы этой прекрасной труппы... да и других тоже. С Костей идём на "Бал вампиров" в июне - мне же ещё в 2013-ом хотелось увидеть ЭТО снова, но именно тогда мюзикл ушёл со сцены. А теперь вернулся, у нас вполне недорогие билеты на хорошие места, и... скорей бы июнь!

@темы: моменты, музыка, театр

21:09 

carpe diem
Эпизод, очень ярко говорящий о моих отношениях с матерью. Точней, об её отношении ко мне.
Сижу, смотрю/слушаю ролик на ютубе. Это был ролик Арслана Энн о случившемся в Кемерово, к слову говоря, вполне себе серьёзное размышление, но дело-то даже не в этом. Входит в комнату мать. И тут же, не глядя на экран моего телефона, не спрашивая, что же я такое смотрю, говорит:
- А, снова ерунду смотришь, да? Которая на мозги влияет. Иди лучше посуду помой.
И так, чёрт возьми, каждый раз. Априори всё, что я смотрю, читаю, пишу, делаю, - бессмысленная чепуха, глупость, трата времени, засорение головы всякой ерундой. Просто по одной-единственной причине - это смотрю, читаю, пишу и слушаю я. А я же глупая, морально слабая, влияниям поддающаяся, неразборчивая... никакая, в общем, совершенно бестолковая.
Вроде бы мелкий эпизод. Без криков, скандалов, громких сцен. Но именно такими эпизодами - спокойные, походя брошенные фразы - она перечёркивает меня. Обесценивает одним махом вообще всё, что я есть.
Да сколько можно терпеть такое мерзкое отношение?..

@темы: мысли вслух

17:08 

"Книга Пыли. Прекрасная дикарка", Филип Пулман

carpe diem
Мне было лет двенадцать, когда я впервые взяла в руки "Северное сияние" - детскую книгу для взрослых сердец. Не помню, много ли поняла тогда, но волшебное многомирье Пулмана сразу захватило меня, затянуло с головой, тронуло до слёз... и до сих пор трилогия "Тёмные начала" - даже не одна из любимых, а самая любимая. Много было книг, хороших и замечательных, много историй, интересных и чудесных, много персонажей, необычных и близких, но по-прежнему именно Лира Сирин, её деймон Пантелеймон, алетиометр, ведьмы, бронированные медведи, ангелы, параллельные миры живут в моём сердце и никуда не собираются уходить. Перечитывала трилогию несколько раз. И всегда находила в ней что-то новое - серьёзней, глубже, чем прежде; вот уж правда - взрослая книга, в которой лишь оболочка детская, лишь на поверхности увлекательные приключения и герои-дети, а на самом-то деле...
"Книгу Пыли" я ждала ещё с тех давних времён, когда Пулман только говорил о ней, только собирался написать. Я ждала упрямо и преданно, а дело так и не двигалось с мёртвой точки... но надежда умирает последней, верно же? Я ничуть не сомневалась, что однажды Филип Пулман захочет вернуться к своему прекрасному миру и сделать что-то больше, чем маленькие рассказы о знакомых героях... И он сделал. Правда, "Прекрасная дикарка", первая часть новой трилогии, имеет мало общего с "Тёмными началами" - тут уже совсем другая история, другие персонажи, всё - другое.
Мальчик по имени Малкольм Полстед живёт в трактире "Форель" и больше всего на свете любит узнавать новое. Его любопытство не имеет границ, Малкольм готов черпать знания о мире из книг, из школьных уроков, из болтовни посетителей трактира - отовсюду. Кроме того, мальчишка умело управляется с каноэ "Прекрасная дикарка", помогает монахиням из монастыря, что на другом берегу реки, и вообще живёт хоть и однообразной, но интересной и спокойной жизнью.
Но, конечно, этому спокойствию наступает конец. В руки Малкольма попадает странная вещица - жёлудь с запиской внутри, в которой говорится о предметах вовсе уж непонятных: частицы Русакова, Пыль, Магистериум... Малкольм не понимает, но чует - дело тут неладно, да и вокруг начинают происходить пугающие события: хозяин жёлудя бесследно исчезает, как и завсегдатай "Форели", посмевший сказать слово наперекор Магистериуму, в школе возникает Лига святого Александра, чья задача - втянуть в свои ряды как можно больше детей и заставить их доносить друг на друга и на взрослых... А в монастыре откуда ни возьмись появляется девочка, совсем ещё младенец, которую зовут Лира, и девочка эта зачем-то очень нужна правительству.
Да, это ещё не "Тёмные начала". Да, Магистериум здесь только набирает влияние, он пока не могущественная, а всё-таки опасная сила, чьи жадные лапы тянутся далеко и глубоко. Да, Лира совсем малышка, знакомых по прошлому циклу и любимых персонажей мы почти не встретим. Но пророчество о девочке, которая совершит что-то очень важное для мира, уже сказано, в Оксфорде уже изучают новые частицы и какие-то толки уже идут среди ведьм и учёных; что-то назревает, тучи сгущаются... А пока не случилось то, что случилось в "Тёмных началах", мы будем плыть с Малкольмом, Лирой и девушкой по имени Элис Парслоу (не связана ли эта девушка как-то с Роджером Парслоу, лучшим другом Лиры?) на "Прекрасной дикарке" по реке, вышедшей из берегов. Страшное наводнение захлестнуло Англию, привычный мир сдвинулся с места, и героям предстоит не только опасная дорога по разлившимся рекам, но и встреча с удивительными созданиями, которых никак не назовёшь людьми. Хозяин Темзы, эльфийская королева... этого не было в "Тёмных началах", но, судя по всему, всегда было в мире Лиры, просто наводнение вывернуло всё наизнанку и показало, скажем так, волшебную сторону бытия.
Малкольм чем-то похож на Лиру из "Северного сияния". Это честный, добрый, любознательный мальчишка, способный и приврать, если нужно, и храбрые поступки совершить, чтобы спасти то, что ему дорого. А дорога ему Лира - он крепко привязался к этой маленькой девочке и на всё готов, чтобы спасти её, хоть и сам не понимает, почему Лира так нужна Магистериуму. Замечательный мальчик, и мне хотелось бы знать, куда он делся потом, если сыграл в Лириной судьбе такую важную роль? Их отношения с Элис, этот путь взросления и понимания, что не всё так просто и гладко в мире, очень хорошо вписывается в идеи Пулмана из "Тёмных начал". И вообще, конечно, хороша книга, безошибочно узнаётся тот самый Филип Пулман, которого уж столько лет я люблю и чьим талантов восхищаюсь. Непередаваемо чудесно было прикоснуться снова к любимому миру, спустя такой большой промежуток попасть в эту удивительную историю... это чувство даже не описать словами.
А всё же кое-что помешало мне оценить книгу на пять баллов из пяти. В интервью и разных статьях, предваряющих выход "Книги Пыли", обещалось, что трилогия эта расскажет нам что-то новое про Пыль, поможет лучше и глубже понять философию мира и всех пулмановских идей: разум, творчество, созидание, свобода... Да, идеи были - с Лигой святого Александра, например, с этой чудовищной организацией, которая втягивала детей в безобразные планы церкви захватить власть над мыслью и свободой. Были размышления о религии - не так много, правда, как в "Тёмных началах". Но... раскрылось ли что-нибудь новое, чего мы не знали прежде? Нет. И я немного в растерянности - зачем всё-таки Пулман написал эту книгу? Отказываюсь верить, что этот человек, да ещё столько лет спустя, решил паразитировать на своём прекрасном цикле... значит, была какая-то цель, был какой-то смысл. Но я, к сожалению, пока не уловила его, не увидела цельности в книге, осмысленной и полноценной истории, какими были "Северное сияние", "Чудесный нож" и "Янтарный телескоп". Возможно, всё обретёт более ясные очертания в целом, когда вторая и третья часть "Книги Пыли" будут написаны, а пока... что ж, остаётся только ждать и верить в безусловный (для меня) талант Филипа Пулмана.

@темы: тёмные начала, любимые авторы, книги

21:52 

"Скверное начало", Лемони Сникет

carpe diem
Что ж, возвращение к этому странному, но безумно любимому с детства циклу было неизбежно. Надо же чем-то заняться в ожидании третьего сезона сериала? Заодно освежить в памяти все злоключения сирот Бодлеров и побурчать на тему «а в книге было не так!».
«Скверное начало» (почему, в конце концов, не «Несчастное начало», переводчики? а как же традиция одинаковых букв в названиях книжек?) – пусть и грустная история сама по себе и уже намекает нам, что ничего хорошего ни славных ребят, ни нас, читателей, в будущем не ждёт, даже близко не подошла к ТОЙ САМОЙ интриге. Это всё впереди – и тайные организации, и загадочные пожары, и полные жутких сведений документы, и… надеюсь, это был не спойлер? Пока ни о чём таком не слышно. Но череда несчастий, бед, потерь и страха для Вайолет, Клауса и Солнышко уже развернулась в полной мере…
Для тех, кому ещё, мало ли, не знаком сюжет. Ваойлет, Клаус и Солнышко Бодлеры в один ужасный день на пляже узнают, что их дом сгинул в пожаре и там же погибли родители, оставив детей сиротами. Им полагается большое наследство, но лишь когда Вайолет, старшая из Бодлеров, достигнет совершеннолетия. До тех пор за ними должен присматривать родственник, не важно, дальний или близкий.
И вот новым опекуном ребятишек становится Граф Олаф – слегка (а может, не слегка) чокнутый актёр с одной бровью вместо двух, с татуировкой глаза на лодыжке и просто невыносимым характером. Он даже не притворяется заботливым и чутким – даёт детям одну кровать на троих, заваливает непосильно работой и… вынашивает ПЛАН, как добраться своими жадными ручонками до бодлеровского состояния.
И обрушатся на Вайолет, Клауса и Солнышко 33 несчастья разом. Тут и попытка насильно выдать замуж, и пленение в клетке, и что только не. И никто вокруг не верит детишкам, никто не хочет им помочь – они должны рассчитывать только на себя. Правда, Бодлеры талантливы, каждый по-своему: Вайолет может из совершенно бесполезных на первый взгляд вещей смастерить полезную штуковину, надо только волосы лентой завязать, чтобы думать не мешали, а Клаус в свои двенадцать лет прочёл (и запомнил!) больше книг, чем многие взрослые. У Солнышко очень острые зубки, и даже эта способность – кусать всё, что подходит для этой цели – ни раз пригодится Бодлерам.
Все фирменные фишечки Лемони Сникета начинаются уже здесь. Бесконечные предупреждения: оставьте эту книжку, возьмите что-нибудь другое, я умоляю вас, заклинаю, бросьте эту книгу немедленно! Участие в истории самого автора: он наблюдает за Бодлерами, изучает историю их злоключений, а дальше (спойлер!) его роль возрастёт, о сериале, где он чуть ли не один из главных персонажей, я вообще молчу. Игры со словами, отсылки, аллюзии: Эдгар По, судья Штраус, несвязные выкрики малышки Солнышко, в которых таки есть смысл… Ну и куда же без объяснения непонятных слов, чёрного юморка, гротеска и абсурда. В этом мире взрослые в большинстве своём жестоки, слепы и глухи к детскому голосу, а если и добры, то скорее всего беспомощны и никак детям их нелёгкую судьбу не облегчают. С детьми происходят жуткие вещи – и да, в реальном мире такого случиться не могло бы, но кому от этого легче?
В детстве я верила – Вайолет, Клаус и Солнышко Бодлер настоящие, как и Лемони Сникет, и Граф Олаф, и все. Эта история произошла на самом деле. Поэтому очень грустно и больно было читать даже первые книжки, где ничего из ряда вон пока не происходит… Сейчас и больно, и всё-таки смешно, и тяжело, и не восхищаться мастерством автора невозможно. Таких серий, как «33 несчастья», я до сих пор не встречала и едва ли встречу. Добавим сюда колоритных персонажей (Олаф хоть и мерзавец, но чертовски интересно придуман), порой дикие повороты сюжета и неизменную храбрость детей Бодлеров – и всё, эти книги прочно завладевают твоим сердцем и не дают успокоиться, пока не дочитаешь до конца.

@темы: 33 несчастья, книги, ностальгия

19:11 

гимн вымышленным мирам

carpe diem
"Первому игроку приготовиться" обещал быть интересным, но вообще обычным янг-эдалтом о виртуальной реальности, о борьбе детей за свободу, о вызове системе. Нет, я люблю такие истории, но их уже было слишком много - и не всегда хороших по качеству. А этот фильм... он взрывает мозг с первых же минут - в хорошем смысле слова; смотришь на экран и не можешь оторваться, так всё захватывает и увлекает, затягивает в свою невероятную атмосферу.
Будущее. Один умный человек - Джеймс Холлидей - взял и придумал целую виртуальную вселенную, в которой люди теперь прячутся от реального мира, не слишком приятного и счастливого. А там, в Оазисе, можно стать кем угодно, побывать в любых местах, исполнить любые мечты... предел - лишь твоё воображение.
Но однажды Холлидей умирает, оставив где-то в дебрях своего мира пасхалку. Кто отыщет её - получит не только наследство Холлидея в денежном эквиваленте, но и ключ от самого Оазиса.
Самым важным для меня в этой истории стал даже не поиск пасхального яйца, не погружение в прошлое Джеймса Холлидея, не становление парнишки Уэйда - хотя всё это было интересно, ярко и здорово. Путешествие героев по Оазису завораживает, да и сами они получились очень пёстрой компанией, со своими изюминками каждый, что в обычном облике, что в форме аватаров. Да, подростки, да, спасают мир, но тут никакая волшебная сила и сверхъестественная удача им на голову не сыплются - Уэйд сумел найти ключи не потому, что чудо сценарное, а потому, что умный парень и хорошо изучил Джеймса Холлидея.
Но самое важное тут - Оазис. Беспредельной мир, сотканный из лоскутков разных вселенных; столько отсылок к фильмам, книгам, музыке, аниме я не видела ещё ни разу. Сценаристы, кажется, устроили и нам, зрителям, этакую охоту за пасхалками - кто найдёт больше отсылок к любимым историям. Правда, надо быть очень прошаренным человеком, увлекаться играми, фильмами и прочим уже лет дцать, чтобы понять и оценить всё - мне вот даже треть не далась. "Сияние" Стивена Кинга, жуткая кукла Чаки, Терминатор, Стальной гигант, Гандам, Харли Квинн, Звзёдные войны... и много, много других сюжетов и персонажей. Оазис - не только виртуальное пространство, куда люди бегут из серой реальности. Это действительно МИР - и он важен не меньше, чем тот, настоящий, реальный.
Идея важности вымышленных миров встречается редко. Чаще, наоборот, фантазию принижают - она, мол, мешает жить реальной жизнью, она нужна только детям, а мы, взрослые, слишком взрослые... Этот фильм расставил акценты иначе, и я безмерно ему за это благодарна. Он как гимн творчеству, воображению, полёту фантазии... и в то же время - компромисс между ними и реальным миром; о реальности не стоит забывать, ведь это, как сказал Холлидей, единственное место, где можно нормально поесть :laugh:
Посмотрела "Первого игрока" дважды и ничуть об этом не жалею :rotate:


@темы: кино

17:44 

"Малыш", Аркадий и Борис Стругацкие

carpe diem
В далёком будущем человечество вовсю бороздит просторы космоса и вступает в контакты с инопланетными цивилизациями. И даже помогает тем из них, кому это нужно. Действие книги происходит на холодной пустынной планете, которую исследует группа учёных - чтобы узнать, станет ли она новым домом для расы, чья родная планета почти погибла. И вот однажды, внезапно и нежданно, сталкиваются учёные с небывалым чудом - ребёнком, который уже не человек, но ещё и не совсем инопланетянин. Много лет назад его родители потерпели крушение на этой планете, умерли, а ребёнка спас... кто-то. Или что-то. И теперь мальчик, космический Маугли, воспитанный какими-то иными существами, живёт на планете один. Его приёмные родители где-то там, под землёй, прячутся, не показываясь даже ему.
Малыш - действительно чудо. Он может говорить с людьми, он почти понимает людей, он похож на них, а всё-таки - другой. Инопланетяне изменили его тело, его психику, его восприятие... всё. Малыш думает лицом и руками, ищет ответы с помощью веточек и камушков, эмоции у него проявляются в диких, нечеловеческих движениях тела - то как мячик запрыгает, то в узел себя завернёт... А ещё этот любопытный мальчишка очень любит задавать вопросы. Обо всём на свете. Простые и сложные. И бедным учёным приходится объяснять - понятными для "чужого" ребёнка словами, - объяснять, в конечном счёте, что такое человек.
Контакт осуществлён, учёные в восторге. Только вот... И снова, как и в прошлой книге, прочитанной мной у Стругацких, начинают возникать вопросы. Как далеко может простираться научный интерес? В праве ли мы лезть со своим уставом в чужой монастырь? Иначе говоря - лезть к Малышу со своими земными правилами, ведь он, пусть и похож на человека, таковым не является и вряд ли когда-нибудь станет. Могут ли люди, эти учёные, опьянённые удивительной находкой, причинять Малышу боль - а ему больно рядом с людьми, он же помнит некоторые вещи, не совсем осознанно, а всё же помнит... как ласково называла его мама, как кричали родители за какие-то мгновения до смерти. А те, кто приютил его, выкормил и приспособил к жизни на холодной пустой планете, внушили ему так же некое отвращение к людям. И эта двойственность рвёт Малыша изнутри, он не понимает, что с ним, он и хотел бы разделиться надвое, чтобы не чувствовать себя так.
Но есть ли дело до чувств этого ребёнка, например, Комову, который готов продолжать контакт вопреки всему? Он не хочет и не может отказаться от такого уникального события. А если, говорит он, это больше никогда не повторится, разве можем мы упустить такой шанс? Но стоит ли шанс того, оправдывает ли цель любые средства, стоит ли желание человека первыше желаний других мыслящих существ...
Концовка романа показалась немного скомканной, написанной будто в спешке - не такого ждала, не то хотела увидеть, не такую точку поставить в этой истории. Впрочем, возможно, тут и не должно быть точки, ведь вопросы, которые задают Стругацкие, всегда слишком огромны и неоднозначны, чтобы дать на них простой и понятный ответ.

@темы: книги

17:17 

"Учёные скрывают? Мифы XXI века", Александр Соколов

carpe diem
Лженаука и всякого рода мракобесие - большая проблема в нашей стране. Да и не только в нашей. Но то, что в двадцать первом веке люди всерьёз верят в астрологию, гомеопатию, похищения пришельцев и прочую чепуху, да не просто верят, а строят на этом своё мировоззрение и отношение к жизни... это вызывает тревогу, а потому такие книги нужны, важны и к чтению обязательны. Издательству "Альпина" доверяю почти безоговорочно, за чтение взялась с большими надеждами.
Что ж, они вполне оправдали себя. Автор говорит обо всём понемногу, ясным и понятным языком: почему нельзя беспечно смеяться над лженаукой и обходить её стороной, почему подобные "научные" течения так опасны; как отличить лженауку от настоящей, полезные книги от переполненных суевериями; в чём вообще корень таких взглядов у нашего человека. А ещё планомерно и, опять же, доходчиво рассматривает основные мифы из области науки (инопланетяне, генетика, эволюция, возраст Земли, проч.), развенчивая их.
Есть раздел, не такой, может быть, важный читателю в целом, о научных статьях: как писать, откуда черпать информацию, какими словами объяснять сложные вещи. Это пригодится журналистам. Учёным же будет полезен раздел о дискуссиях: стоит ли вступать в полемику с оппонентом, и если стоит, то как именно, чтобы не сесть в лужу.
И в итоге оказалось, что не самая большая по объёму книга затрагивает все аспекты данной проблемы.
А самое главное - она раскрывает истинный масштаб того, как разрослась нынче лженаука, каким мусором забиты головы многих людей и какую реальную (!) угрозу эти вещи представляют для науки, знания, прогресса.

@темы: книги

22:59 

"Стрелок. Извлечение троих. Бесплодные земли", Стивен Кинг

carpe diem
(Книжка у меня сразу с тремя частями цикла, так что отзыв буду пополнять по мере прочтения.)
Стрелок.
"Тёмная башня" манила меня несколько лет, пока не вышел этот, судя по всему, дурацкий фильм и все вокруг не начали резко читать Кинга. Ну, все побежали и я побежал - неожиданно для себя самой взялась за "Стрелка".
Когда покупала книжку, по аннотации ждала совершенно другого: юный Роланд, понимаете ли, в поисках Башни, какое-то бродячее фэнтези должно быть, с парнишкой в главной роли, который идёт и по пути много чего преодолевает и превозмогает. Да, парнишка был, но вовсе не Роланд - эй, составители аннотации, он вообще-то юный только во флешбеках, так-то взрослый дядька вполне, лет тридцать ему, наверное. А про Башню вообще ничего не сказали, кроме того, что она, Башня, есть, и она по какой-то причине чрезвычайно важна как для Роланда, так и для всего мира (всех миров?) в целом.
А вот в дорогу мы действительно отправляемся. В дорогу по мрачной, иссохшей пустыне, мимо каких-то развалин прежнего мира, ведь этот, нынешний мир, сдвинулся с места, хотя не очень понятно, а что же это, собственно, значит, когда он сдвинулся и почему. Мы бредём через пустыню, изнывая от жары, карабкаемся среди горных ущелий, тащимся на дрезине по заброшенной железной дороге, а вокруг нас - мутанты, древние алтари, оракулы, трупы и человек в чёрном. Неуловимый, таинственный, давняя цель Роланда - но, опять же, мы почти не знаем, как он связан с Тёмной башней и зачем стрелку так позарез нужно его догнать. Под конец, конечно, кое-что узнали, но как этого мало, как чертовски мало!
Моим главным чувством было недоумение. Что происходит? Почему происходит? Все вопросы перечислять бесполезно - Кинг обещал нам в предисловии, что ответит на них позже, и всё-таки... Я не люблю, когда читаешь - и не понимаешь, о чём именно, я не привыкла к тому, что целая книга переполнена намёками и штрихами, но цельной картинки не складывая даже в финале. Очень надеюсь, что Кинг действительно ответит и объяснит в следующих частях, или я просто не смогу читать дальше.
Мир, в котором живёт стрелок, - мрачный мир. Это не фэнтези в привычном смысле, это что-то совсем другое, и я даже не знаю, понравилось ли мне. Заворожило - вот уж точно. Кинг пишет так, что горы, пустыня, железная дорога, костёр в ночи, звёзды и галактики ярко и объёмно встают перед глазами - ты как будто шагаешь рядом со стрелком и видишь мир его глазами. И я, конечно же, заинтригована, мне хочется знать, что будет, и что за король, что за Башня и почему она так важна, сбудутся ли предсказания человека в чёрном, что случилось с Сюзан, как Роланд потерял своих близких, почему и как мир сдвинулся с места, какие ещё есть миры... Я хочу это знать и буду продолжать знакомство с циклом, никуда тут уже не денешься.
И в целом первый шаг в мир Тёмной Башни прошёл успешно. Чувствуется, что книга написана мастером, хоть он и был молод, когда начинал цикл; есть кое-что под названием "штампы" - видели, читали, знаем по другим образцам жанра, но как штампы я это не ощущала, не было чувства вторичности... потому что дело не в отдельных элементах - дорога, препятствия на пути, герой и его спутник, злодей, - а то, как автор их компонует, как раскидывает на своей доске. У Кинга получилась история, действительно не похожая на остальные. И он её любит, безумно любит - потому и выписывает столь скрупулёзно каждую деталь, потому и рисует такие правдоподобные картины.
Роланду предстоит долгое путешествие, и я готова последовать за ним.
Извлечение троих. Мы снова встречаем Роланда, стрелка, который ищет свою непонятную Тёмную башню, несколько часов спустя после его встречи с Человеком в чёрном. Роланд очнулся на пустынном берегу и тут же стал жертвой жутких плотоядных тварей, задающих бесконечные вопросы и выходящих из моря на закате. Теперь, вдобавок к ране от потери Джейка, стрелок лишился пальцев, он слаб и болен, но вопреки всему на свете должен исполнить предсказание Человека в чёрном - извлечь троих, которые будут нужны ему на пути к Тёмной башне.
"Есть и другие миры, кроме этого" - сказал Джейк перед смертью. В самом деле, на пустых и голых землях родного мира Роланду открываются двери в иной мир - наш мир; именно там обитают те, кого стрелку необходимо перетащить на свою сторону - Узник, Госпожа Теней, Смерть (но не твоя смерть, стрелок, пока ещё - не твоя)... Мы по-прежнему читаем фэнтези, мрачный мир Роланда - мир, который сдвинулся с места - всё ещё с нами, но гораздо больше времени придётся провести в современных реалиях, с обычными (на первый взгляд) людьми. Их никак не назовёшь героями, теми избранными, что попадут в спутники стрелка и помогут ему в поисках Башни. Узник - наркоман, прочно повязанный как со своими таблеточками, так и с безнадёжно больным старшим братцем и разборками грязного мира наркоты и больших денег; Госпожа Теней - девушка-инвалид с шизофренией, чья вторая личность вызывает нервную дрожь; а Смерть... о, со Смертью получился самый непредсказуемый ход.
Вся книга - действительно извлечение троих, мы только-только доберёмся до конца пустынного пляжа, а Башней там ещё даже не пахнет. Зато появились персонажи, внезапно ставшие столь же интересными и значимыми, как Роланд; не успеешь заметить, как привяжешься и к Эдди, как будто никчёмному наркоману, а на самом деле очень славному человеку с добрым сердцем, и к Одетте, такой разной, такой невероятно сильной и светлой внутри. Роланд тоже не хотел прикипать к ним душой, а всё-таки - полюбил их, как и Джейка в своё время, и в этом кроется большая боль, тяжёлая ноша и трагедия для стрелка... ведь он знает, уже сейчас знает, что, возникни такая необходимость, пожертвует ими ради Башни. Вырывая с кровью из сердца, страдая и сожалея тысячу раз, а всё-таки пожертвует, ведь Башню, эту Башню, о которой мы так и не узнали ничего, нужно найти любой ценой.
Впрочем, хотя бы одна тайна приоткрылась немножко больше - личность самого стрелка. О нём по-прежнему мало известно, он, как и Башня, окутан туманом, лишь слабые мазки, имена и события из прошлого, но характер стал вырисовываться чуть яснее. Роланд из функции, носителя миссии (найти Башню, убить Человека в чёрном) стал живым человеком, со своими чувствами и мыслями, человеком, который может прямо сказать: "Я люблю вас обоих". И чёрт возьми, сколько всего в этой короткой фразе!
Увязла в цикле о Тёмной Башне бесповоротно. После первой книги ещё были какие-то сомнения, читать дальше или нет, но теперь я уже не успокоюсь, пока не узнаю всё.
запись создана: 21.08.2017 в 20:50

@темы: книги, любимые авторы

00:55 

carpe diem
Семейка, как и всё моё творчество сейчас, движется черепашьим шагом. Эта глава давным-давно пылится в черновиках, и никак было не взяться, не вычитать как следует... совсем не вяжутся слова, не складываются истории. Ловушка какая-то — писать хочу до одури, без творчества изнываю, но как только сажусь за чистый вордвоский лист... Настоящим счастьем было хоть за редактирование вернуться.

Дорога к настоящему


Глава 8. Мы - одна семья.


@темы: творчество, семейка

02:23 

carpe diem
19:50 

"За миллиард лет до конца света", Аркадий и Борис Стругацкие

carpe diem
Сказали мне, что эта дорога меня приведёт к океану смерти, и я с полпути повернул обратно. С тех пор всё тянутся передо мною кривые глухие окольные тропы…

Совсем не знала, чего можно ждать от истории об учёных, которые делают свою работу, изучают свои науки... и внезапно сталкиваются с чередой событий. Кажется, событий будничных, пустяковых - то подруга жены заглянула на огонёк, красивая, между прочим, подруга, и почему бы с ней не... Потом курьер привозит целую охапку дефицитных продуктов, охапку оплаченную, кем-то, явно не самим героем Маляновым - он же скромный учёный, у него таких денег отродясь не водилось. С соседом и приятелями тоже творится что-то неладное, и вся эта канитель, все эти эпизоды, не несвязанные вроде бы друг с другом, всё же имеют кое-что общее. Они не дают Малянову закончить работу. Завершить расчёты, подступить к важному открытию - ведь совсем немножко остаётся, только бы часок спокойно посидеть и подумать... Но именно этой возможности Малянову и не дают.
И как-то неспешно мы подходим к решающему страшному вопросу: кто не даёт? Звёзды так сошлись, не с той ноги встал Малянов? Сторонние лица приложили руку? А может, само мироздание таким образом противится переменам и слишком резким шагам вперёд, изменению привычной своей упорядоченности? Кому так нужно притормозить открытие Малянова, да и не только его - многих других учёных в разных областях знания? Почему перед каждым из них рано или поздно ставят вопрос ребром - или он бросает свой проект и берётся за что-нибудь другое, менее перспективное и новаторское, или...
Каждому придётся выбрать. Своё "или". Одни опустят руки, признают бессилие перед Чем-то - большим, страшным, могущественным - и предпочтут сохранить покой повседневной жизни, её ровное течение. Другие бросят Чему-то вызов и останутся стоять до последнего. И самое странное, что никого тут не получается осуждать - да, верно, не все найдут в себе силы , не для всех наука, достижение, прогресс, дорога вперёд и вверх важнее всего на свете. К любому Мироздание (а вместо него могут быть и люди, конечно, и общество, и система) найдёт свой ключик, в любом отыщет болевые точки, ниточки, за которые можно дёрнуть. И даже самые сильные сдадутся.
После себя эта история не оставляет ничего, кроме липкой какой-то безнадёжности. Потому что, к сожалению, слишком часто и слишком много людей выбирают окольные тропы...

@темы: книги

20:55 

Забыть Герострата!

carpe diem
Потихоньку возвращаюсь к традиции ежемесячных походов в театр. Забросила это дело, а между тем в любимом Молодёжном ставят новые спектакли - но я же не всё старое успела посмотреть! Исправляем досадное упущение :)
"Забыть Герострата!" - вещь, от которой совсем не знала, чего ожидать, хотя в списке желаний спектакль висел давно. История о Древней Греции... правда, тут решили смешать времена и одели персонажей в более современную одежду, сохранив, впрочем, древнегреческие имена и названия. Мне понравился такой приём - показывает, что геростратов хватает и сейчас, что такие люди были, есть и будут всегда.
Герострат - житель города Эфеса, который взял и сжёг храм Артемиды. С какой целью? Бросить вызов богам? Боги особо не волнуют Герострата, он больше занят своей персоной - как бы сохранить своё имя в веках, как бы заполучить славу, хотя бы посмертную, чтобы о нём помнили многие поколения, чтобы говорили: "А помните Герострата? Это был великий человек, он спалил целый храм, не побоялся условностей и кары богов".
Сам по себе Герострата ничего из себя не представляет, совсем ничего. Это самый обычный человек, спускавший море денег на петушиных боях и влезавший в непомерные долги. Но стоило ему оказаться в тюрьме за уничтожение святыни - и о нём заговорили все. Кто-то называет его дураком, кто-то - героем, кто-то предлагает его казнить немедленно, кто-то, наоборот, повременить с казнью. История, простая, казалось бы - преступник должен быть наказан - запутывается, повелитель Эфеса Тессафен медлит с решением, у его жены Клементины свой интерес, народ бушует... и только судья Клеон посреди этого хаоса сохраняет здравый смысл. А здравый смысл велит ему судить преступника и наказать по всей строгости закона.
Только вот закон в руках Тессаферна, а он, как и другие, поддаётся льстивому обаянию Герострата. Тому хорошо живётся в тюрьме - он купил тюремщика, развлёкся с царственной Клементиной, а властитель Тессаферн не против поживиться на этом громком деле. Само дело уже как-то забылось, и один лишь Клеон хочет справедливости. Он мог бы своими руками казнить Герострата, но, как человек чистый и честный, не способен нарушить закон, которому служит... Именно внутренний конфликт Клеона становится центром пьесы.
А история эта - о пустых, никчёмных людях, способных только изображать из себя нечто значительное, да ещё и убеждать в своём мнимом величии других.
Прекрасный спектакль. На первый взгляд кажется комедией - в самом деле, забавно, а налёт современности делает некоторые ситуации ещё смешнее. Но если присмотреться и прислушаться... перед глазами развернётся самая настоящая драма. Такие люди, как Герострат, не сходят с языков, привлекают к себе внимание, хотя ровным счётом ничего достойного не совершили, а такие верные своим принципам, справедливые и честные, как Клеон, страдают и как будто проигрывает. Но только как будто. На самом деле, конечно, победа за Клеоном, а Герострата рано или поздно должны забыть.
Несколько часов чистого наслаждения. Моя любимая малая сцена в который раз дала возможность соприкоснуться с актёрами - вот они, прямо тут, только руку протяни. Игра, как обычно, не вызвала ни малейших сомнений, и после спектакля правда хотелось аплодировать стоя - что мы все, собственно, и сделали.

@темы: театр, моменты

19:22 

"Кукушата Мидвича", Джон Уиндем

carpe diem
Дождалась переиздания этой книги - моей самой первой у Джона Уиндема - и прочитала ещё раз, чтобы взглянуть на неё более осмысленным взглядом.
Историю о кукушатах Мидвичах я знаю по фильму - одному из самых страшных на моей памяти, хотя ничего особенного там вроде бы и нет. Однажды в маленьком городке Мидвич все жители потеряли сознание, а потом, когда очнулись, совершенно не помнили, что с ними произошло. Это событие стали называть "потерянным днём" и почти уже выбросили из памяти... но внезапно все способные к деторождению женщины Мидвича забеременели, даже девственницы, даже те, у кого ни с кем половой связи в это время не было. И все родили детей, которых очень скоро в Мидвиче окрестили Детьми - с большой буквы, без имён, ведь детишки с золотыми глазами похожи друг на друга как две капли воды, слишком быстро развиваются, связаны между собой странными ментальными узами и совсем не напоминают своих родителей. Да и людей вообще. Кто такие Дети? Как и с какой целью они оказались в Мидвиче? И что же делать людям с этими кукушатами, ведь кукушата, как известно, ради выживания выпихивают других птенцов из гнезда?
От фильма, конечно, книга сильно отличается, как в мелочах - имена и внешность детей, главные герои-взрослые, масштаб истории с внедрением инопланетных детишек на Землю, - так и в более серьёзных моментах. Называю сюжет мелочью, потому что и в том, и в другом случае история получилась интересной, необычной и действительно пугающей, а вот идея у фильма и книги всё-таки различается сильно, на мой взгляд. При первом прочтении фильм показался мне чуточку увлекательнее, что ли, динамичнее, а теперь я отдам предпочтение роману - он хоть и более плавный, неспешный, не наполненный особыми событиями, а всё же более философский и трудный.
Фильм почти не ставил вопрос "мы или они". Слабо освещал моральную сторону этого вопроса. Там конфликт детей и жителей Мидвича держался на Дэвиде - мальчике, не совсем похожем на своих "сородичей". В романе никакого Дэвида нет, все дети - точнее, Дети - в равной степени чужды людям и близки между собой, а чем старше Дети становились, тем меньше родители воспринимали их как собственных детей, как свою плоть и кровь. Кто-то отказался от них сразу после рождения, кто-то - позже, но немногие сохранили тёплую любовь и привязанность к ним. По большей части Детей осознавали как неких пришельцев, чужаков, опасных и непонятных, но при том - они оставались детьми. Пусть не родными, пусть даже не человеческими, но детьми, живыми, мыслящими существами, чьей жизнью не так-то просто пожертвовать.
В этом и конфликт. Мы и они. Но пускай они представляют угрозу для нас, механизмы их поведения понять можно - они не со злым умыслом, они защищают себя и своих, они борются за выживание... Да, они убивали нас, они способны причинить нам любой вред, но всё-таки они - живые, они - не бездушные куклы и не слепые щенки, которых легко утопить в ведре с водой. К тому же, для некоторых взрослых они - любимые дети, а кто-то даже сумел понять их (хотя бы отчасти), заручиться их доверием, быть может, и привязаться к ним...
В фильме решение уничтожить опасных детей было принято довольно просто. В книге оно, правда, назревает с той же неизбежностью, но в него втянуты не только жители Мидвича, но и служба безопасности, высшие чины, само правительство. Проблема приобретает в книге намного более серьёзный масштаб, особенно когда мы узнаём, что поселений, подобных Мидвичу, по всему миру было ещё много. Это не точечный удар неких инопланетян, не единичная попытка внедриться на Землю... это полномасштабный захват с целью в конце концов либо подвинуть человечество, либо убрать вовсе.
И в таких условиях выбор, что же делать с Детьми, становится намного тяжелее. Решение так и не было принято, согласие не было достигнуто - Джон Уиндем остаётся верен себе, люди у него не твари прагматичные, готовые ради себя истребить всё и всех, нет, у него люди гуманны, сострадательны и ценят жизнь, любую жизнь, не только собственную. Но, как и в фильме, один человек решил взять это бремя на себя, ведь мы и они никак не сумели бы ужиться на одной планете... а даже если сумели бы - мы об этом уже никогда не узнаем.

@темы: любимые авторы, книги

00:21 

carpe diem
Флешмоб от Sati FlameRose - немножко запоздало, извини :3
Правила такие: отвечаете на 15 вопросов осалившего, потом придумываете свои 15 и ими осаливаете своих ПЧ.

1. У вас есть тотемное животное, или просто животное, с котором себя ассоциируете?
Пожалуй, нет. Но если было бы - оно, это животное, непременно летало бы :)

2. Как выглядит ваш идеальный день?
Я просыпаюсь под шум морского прибоя... Но это, к сожалению, пока из области фантастики :) В идеальный день я непременно должна как следует выспаться - минимум восемь-девять часов спокойного сна. А дальше чтоб было необозримое пространство свободных часов, когда не нужно бежать за временем и закапываться в гору срочных дел, когда можно сесть и уйти надолго в книжку, в творчество, во что угодно. И при том никого нет дома, я одна, в тишине, никто не стоит над душой, не расчерчивает мой день вместо меня.

3. Что бы вы сказали/написали самому-себе-десять-лет-назад и самому-себе-десять-лет-спустя?
Прежней себе - сказала бы: "Будь сильнее. Не прогибайся. Не ввязывайся в ненужные тебе отношения, не губи себя ради тех, кто этого не стоит. Присматривайся внимательнее к людям, чтобы не пропустить тревожные звоночки. Не позволяй всяким чужакам лезть к себе в душу и влиять на тебя, на твою самооценку, на твою силу воли, вообще - на тебя". А себе будущей... наверное, помнить, никогда не забывать, что я - главная своя опора, и только во мне - солнце, источник счастья и волшебства; не нужно искать себе Хранителя, нужно стать своим собственным Хранителем, стать и всегда быть.

4. Без чего вы не хотите жить?
Без свободы. Если бы каким-то невероятным образом (тьфу-тьфу-тьфу) меня загнали бы в рамки, заставили бы подчиняться чьим-то чужим правилам, жить "как нормальные люди" - я бы так жить просто не смогла. Ну а ещё - без моих людей, которых совсем-совсем мало, но которыми я безмерно дорожу, с которыми срослась уже настолько, что без них... нет.
И без творчества, конечно. Я больше не представляю себе, как это - не писать, не творить из пустоты истории, не оживлять миры, не выражать мысли в слове, в героях и сюжетах. Жить-то, может, и смогла бы, но очень сухая, скучная, тоскливая была бы жизнь.

5. Куда бы вам хотелось поехать прямо сейчас?
В Москву. Потому что там, в Москве, которая совсем недалеко, рукой подать, - целых два дорогих мне человека. В том числе автор вопроса ;) Сейчас так одиноко и грустно, что хотелось бы... не знаю, просто обнять кого-то близкого, поговорить о важном, поделиться наболевшим, посидеть рядышком, посмеяться вместе.

6. Если про вас напишут книгу/снимут кино, каким оно будет?
Это будет нечто в лучших традициях "становления героя". Попытки выбраться из душного окружения и найти себя, поиски спутников, фантазёров и мечтателей, дорога к цели, которая сама по себе не менее важна, чем цель, наполнена приключениями, открытиями, осознаниями. Постоянный рост над собой, обретение новых сил и возможностей, расширение горизонтов. А в конце... ну, я бы хотела, чтоб это была бесконечная история :)

7. Чем вам нужно заниматься на работе, чтобы получать удовлетворение и не считать рабочее время отнятым у вас?
Чем-то, что хорошо получается и удаётся. Например, если мои детки усвоили новую тему или написали диктант на хорошие оценки - я уже рада и считаю рабочий день в полной мере удавшимся :)

8. С кем бы вы хотели сейчас поменяться жизнью, судьбой (из реальных, нереальных, знакомых, незнакомых, не важно), и есть ли такие?
Поменяться навсегда - точно ни с кем, а вот влезть на какое-то время в чужую шкурку... Я бы хотела оказаться на месте сэра Макса. Погулять по мозаичным мостовым города Ехо, заглянуть в трактир и выпить камры, поболтать с любимыми друзьями, с ветерком прокатиться в амобилере, а то и через Хумгат в другой Мир наведаться, чем Магистры не шутят :) Сейчас мне нужна именно эта лёгкость, присущая Максу, его умение открывать всё вокруг заново, отчаянно любить жизнь и наслаждаться каждой прожитой минутой.

9. Подружились бы вы с человеком, точно таким же, как вы?
С точно-точно таким же. с моим клоном - едва ли. Мне скорее нужны люди, которые разделяли бы со мной самое важное, но всё-таки отличались в деталях, в интересах, во взглядах на какие-то вещи... люди-миры, которых так интересно узнавать, у которых так здорово чему-то учиться :)

10. Какое значение имеет внешность людей в вашей жизни?
Никакого. И пускай мне скажут "да ла-а-дно, не может так быть" - что ж, каждому своё. Мне совсем не важно, как выглядит человек. Я не смотрю на внешность, я слушаю слова - какие они, как сказаны, о чём; как-то уж так получилось, что, как бы человек не выглядел, а я с первых же минут знакомства я пытаюсь узнать, что у него внутри. Мне, в конце концов, не с оболочкой иметь дело.

11. Вы в интернете похожи на себя в реальности?
Меня всегда удивляли разговоры, мол, в интернете все носят маску, он нужен, чтобы быть тем, кем мы не решаемся быть в реальной жизни... По мне интернет - та же реальность: те же мысли, те же люди, те же чувства, только выражаются в иной форме. В подростковом возрасте, конечно, были виртуальные личности для игр в звёздочках, для побега из мрачного настоящего - но даже там меня-настоящей было больше, чем в этом само настоящем. В интернете нет рамок и границ для самовыражения, так почему бы и не выражать себя в полной мере?)

12. Есть ли вещь/явление, к которой/к которому сильно изменилось ваше отношение в последнее время?
Я бы назвала политику. Раньше, как и большинство, считала, что этой бессмысленной шутки не надо мне - ну что она даст, кроме испорченного настроения и измотанных нервов? Оказалось, она может дать очень многое. Я чувствую себя не хуже, а лучше с тех пор, как стала интересоваться тем, что происходит вокруг, теперь я вижу мир яснее, умею думать шире и глубже. Это для меня очень важное достижение. Важно, в частности, что я могу наконец на равных говорить о сложных вещах с отцом.

13. Во что вы бы поиграли со мной?
Я бы с тобой, Морь, поиграла в фантастические миры и волшебные приключения - как та игра, которая у нас, к сожалению, прервалась давно. И всё же она была замечательной, я скучаю и хотела бы однажды вернуться - к этому миру или к любому иному :)

14. Вы сталкивались когда-нибудь со сверхъестественными явлениями?
Нет. Если честно, в мистику вроде призраков, чтения мыслей и экстрасенсорных способностей я просто не верю - и не поверю до тех пор, пока не получу реальное подтверждение (например, полностью объективный независимый эксперимент). Впрочем, если что-то такое будет существовать - а что ж, я и не против :)

15. От чего не стыдно и не зазорно сбежать?
От людей, которые тебя душат - можно сбежать, не прощаясь, даже не ставя в известность, пускай они хоть трижды родственники, и от этого стыдно не будет.

Мои вопросы.

Наглым образом осаливаю: Sati FlameRose, я тиран, не забывайте., Зомбибой, Major Douche, Marita~, Shade of Stars. Но всё сугубо добровольно, конечно же :)

@темы: флешмоб

17:27 

"Мизери", Стивен Кинг

carpe diem
Один из лучших романов Кинга, что я читала, и пускай по размаху его вряд ли можно сравнить с "Сиянием", "Противостоянием" или "Оно", а по глубине - с "Зелёной милей"... он как-то по-особому запал мне в душу. Может, свою роль сыграла тема писательства, мне близкая и понятная, сама по себе идея творчества, которое не просто помогает, а спасает в самые страшные моменты жизни.
Пол Шелдон - автор популярных романов о Мизери. Он так устал от своей же героини, что с большим удовольствием прикончил её в последней книге. На радостях Пол выпил лишнего и попал в аварию, переломав обе ноги... Такого беспомощного, страдающего от невыносимой боли Пола Шелдона нашла на дороге и привезла к себе домой Энни Уилкс, его самая большая поклонница - точней, не его самого и даже не его творческого таланта в целом, а книг о Мизери. И что же скажет Энни, женщина, с которой явно что-то не так, когда узнает, что Мизери умерла?
"Жестокость в конце концов объяснима. Противостоять же безумию не может ничто". Сейчас принято романтизировать психические расстройства, видеть в них что-то возвышенное, красивое, пафосно-трагичное... А на самом деле психоз - это Энни Уилкс. Как будто милая, преданная любимому писателю женщина, готовая выхаживать его месяцами, кормить в ложки, покупать инвалидное кресло и пишущую машинку... но стоит сказать её не то слово, не так на неё посмотреть - она возьмёт топор и отрубит вам стопу ноги. И отрежет электрическим ножом палец. И оставит на много часов без таблеток, корчиться от ужасной боли. А если заглянуть в тайный альбом с газетными вырезками, который Энни Уилкс бережно хранит и регулярно пополняет...
Психические расстройства - это страшно. Ни разумные аргументы, ни доводы рассудка против них не действуют, мольбы бесполезны, попытки воззвать к совести, гуманности, жалости - тем более. Психопат влюблён в себя, для него есть только ОН, и ещё раз ОН, и никто, ничто не существует на свете, кроме НЕГО. Энни Уилкс хочет, чтобы Пол Шелдон написал книгу специально для неё, воскресил Мизери - она своё получит. Энни Уилкс считает соседских детишек мерзкими щенками - она прибьёт их, как щенков, и стыдно её не будет ни капли. Преступление и наказание, свобода, личные границы, совесть, сострадание... таких понятий для сумасшедшей Энни Уилкс просто нет. Есть она - и её постоянные, всегда неожиданные перепады настроения. Быть рядом с Энни Уилкс - как сидеть на бомбе замедленного действия... ты не знаешь, в какой момент она рванёт и выживешь ли ты сам после этого взрыва.
Страшная книга. И никаких вам мистических тварей. Всё зло, вся тьма, весь дикий, безумный ужас - в одной женщине. И Пол, самодостаточный, сильный человек превратился с Энни в ребёнка, жалкого, бессильного, умирающего от боли, страха и отчаяния. Его тело искалечено, его разум поработила Энни - как уж тут думать о спасении? И этот последний рывок, последний сгусток воли и жажды жизни - сожги мамочку - не может не ошарашить, не восхитить до глубины души.
Читать больно, душно, порой невыносимо, но оторваться нельзя. Прочитала за пару дней - со мной редко такое случается, - отбросив все остальные книги, ведь какие тут могут быть остальные, если Пол Шелдон и Энни Уилкс?
Отдельно хочу отметить тему писательства. Пол не просто пишет романы на досуге; придумывать истории, создавать из пустоты образы и делать их настоящими людьми, оживлять свои фантазии - его призвание, его жизнь, если угодно. Он умеет лишь это и без этого не может. В запертой комнате в доме Энни Уилкс, с кошмарной болью в переломанных ногах, трясясь от страха, задыхаясь от ужаса, Пол писал - и только книга удерживала его от полёта в тёмные бездны безумия. Здесь творчество как спасение, как единственная надежда - не метафора, а вполне себе реальность, при чём в двух смыслах: пока Пол пишет книгу о Мизери для Энни - он жив, пока пишет книгу о Мизери для себя - он жив, и в первом случае физически, а во второму душевно. Уйти в выдуманный мир, спрятаться в нём от больной психопатки с ножами и топорами... жутко, и всё-таки именно этим роман меня зацепил и крепко запал в душу.
Ну, и размышления Пола о рождении историй, о творческих тупиках, о вдохновении, о том, как пишутся книги, удивительно совпали с моими собственными.
Мастер Кинг, как всегда, показывает нам изнанку самых обычных вещей и рисует дикий мир, в котором обычная медсестра из маленького городка может оказаться больной на голову маньячкой. И самое ужасное, конечно, в том, что этот дикий мир - и есть мир, где все мы живём. Всякое, говорит Кинг, возможно, всякое бывает, всякому найдётся место в реальности, даже самым мрачным кошмарам.

@темы: любимые авторы, книги

21:34 

ещё более странные дела

carpe diem
ВНИМАНИЕ: СПОЙЛЕРЫ.
Что я могу сказать о втором сезоне Stranger things, кроме того, что получился он нисколько не хуже, а в чём-то и лучше первого. Мне снова было не оторваться, снова я переживала за всех, как за себя, болело сердце за любимых персонажей (и Одиннадцать, Одиннадцать вернулась, ура-ура!), а кто-то (Стив, например) даже внезапно понравился больше, чем прежде. Новая девочка Макс (Максин, сразу же ассоциация с Life is strange) поначалу не вызывала особого интереса, но потом стала вполне себе частью команды, полноправным её членом.
Ну а если по порядку... Чудовища с Тёмной Стороны даже и не думали оставлять Уилла Байерса в покое. Он, правда, не потерялся в холодном страшном мире на этот раз, но продолжает бродить по нему в своих видениях, которые могут настигнуть в любой момент, и никуда от них не денешься. Бедный мальчик. Он видит, как некая жуткая тварь нависает над городом, но что может он, ребёнок, сделать против неё? Особенно когда тварь проникает в его тело и срастается с ним.
Помимо этой ужасной и увлекательной истории с порождениями Изнанки, второй сезон глубже раскрывает героев. Мне вот стал крайне симпатичен Хоппер - нет, я и в первом сезоне его уважала, но тут... прекрасный человек, верный, надёжный и очень добрый, люблю его и за неустанную заботу о Джойс и, в первую очередь, конечно, за Одиннадцать. Его срывы и жестокие слова понятны, он ведь не до конца пережил смерть дочки и совсем отвык заботиться о ребёнке. И всё-таки заботился, не бросал, прятал от всех "плохих людей", а сцена с ними двумя в последней серии... давненько я так не ревела. Они действительно стали отцом и дочерью задолго до того, как Хоппер "удочерил" Одиннадцать-Джейн.
Или вот Стив. В первом сезоне он был скорее картонкой, второстепенным персонажем в роли "парня главной героини, которого она любит, а потом не любит". Но даже там просматривалось желание его желание стать лучше, чем он есть, перерасти тусовку, в которой вертелся до сих пор, быть более достойным Нэнси. Здесь же он просто замечательный - и на помощь готов придти, и против монстра выступить, и отойти в сторону, не пытаясь отбить любимую девушку у человека, которого та любит. Славный парень, понравился мне.
Интересная получилась линия со второй девочкой из лаборатории - хотя, судя по тому, что у неё номер восемь, а у Джейн одиннадцать, быть ещё какие-то дети, над которыми издевался "папа". Встреча сестёр (не по крови, но по тому, что пережили вместе, они и правда сёстры) очень трогательна, и жаль, что они так быстро и рвано разошлись... может, у них всё ещё впереди?
Джонатан и Нэнси - мимими, я в первом сезоне была за них, и они наконец-то поняли, что им надо быть вместе! Какая-то очень милая, тёплая пара, соединённая всем тем, что им пришлось вынести, всеми этими странными событиями. Но куда больше их мне нравились Джойс и Боб - ну как можно было их разлучить, как можно было так поступить с Бобом?! Он ведь стал настоящим спасением для Джойс. Забавный, немного нелепый, искренний, он был рядом с ней в самые важные моменты - и когда с Уиллом случались приступы, и когда чудища с Изнанки начали лезть в наш мир. Он поверил в реальность этого безумия и помогал, боролся наравне с остальными. Так почему именно он?.. Несправедливо! т__т И я не хочу, чтобы теперь Хоппер и Джойс были вместе, не надо этого, пожалуйста.
Мальчишки прекрасны, как и прежде, только теперь немного больше внимания уделили Уиллу, Лукасу и Дастину. Ну а дружба их всё так же чудесна (один за всех и все за одного!), особенно между Уиллом и Майком. Очень трогательный момент был:
- Иногда мне кажется, что я схожу с ума.
- Мне тоже. Будем сходить с ума вместе?
- Да, вместе чокнемся!
Майк и Одиннадцать... тут вообще нет слов, только слёзы и невразумительные писки-визги-вопли. Со времён Лиры и Уилла из "Тёмных начал" я не припомню отношений между подростками, которые ТАК трогали бы меня (да и, пожалуй, отношений вообще). Майк верил, что она жива. Каждый день целый год говорил с ней по радио, веря, что она слышит... и она действительно слышала. На моменте их встречи, думала, сердечко моё не выдержит и разорвётся. Они такие славные!! т__т
Короче говоря, это полный восторг. Сезон великолепен. Сериал великолепен. Я очень-очень хочу продолжения - почему бы и нет, если теневой монстр никуда и не думал исчезать?

@темы: сериалы

21:14 

carpe diem
21:37 

"Гуси-гуси, га-га-га...", Владислав Крапивин

carpe diem
По названию кажется, что книга детская, а на самом деле... Потом кажется, что она - только антиутопия, а на самом деле... Потом кажется, что конец вот таким будет, а на самом деле... Ни раз этой книге удалось меня изумить, ни раз она преподносила то, чего от неё вовсе не ожидаешь. Великолепная книга. А ведь автор мне был знаком понаслышке - знала фамилию, но ничего не читала, не представляла даже, о чём он пишет... правда, впечатление смутное создалось, что о детях. Да, будут дети. Важное место в этом мире отведено детям. Но вообще-то совсем не детская история, пусть и написана лёгким, почти воздушным языком без особых подробностей.
О дивный новый мир, где царят тишь да гладь, где почти всё в жизни людей взяли на себя машины. Они и обслуживают по мелочи, и правосудием ведают. Совершил ты преступление - не важно, какой тяжести, - возмутил благополучие мира, нарушил его незыблемый порядок... наказание для тебя одно - смерть. И чем серьёзнее проступок, тем выше шанс вытянуть несчастливый билетик в лотерее. Дело в том, что у каждого человека в новом мире есть индекс, без него - как без рук, к нему и медицинские карты, и банковские счета привязаны, он делает человека полноценным членом общества. Индексы нарушителей вносятся в специальные списки - миллионники, тысячники... смотря что человек натворил. Не подверженная лишним эмоциям, бесстрастная, неумолимая Машина наугад выбирает один индекс, и, если не твой, живи себе спокойно дальше, а если твой - будь добр, расплатись за свой грех и заодно за грехи тех, кому повезло.
Кара неизбежна. Любое нарушение порядка грозит смертью. Помни об этом каждый день, каждый час своей благополучной жизни, делай всё как надо, соблюдай правила - и бойся, бойся без конца.
Так и живёт главный герой - Корнелий Глас, приличный гражданин, у которого дом, работа, семья, всё как положено. Он боится всего - и правосудия, и начальства, и чужого мнения, потому неукоснительно следует всем законам. И всё бы хорошо, но однажды, торопясь к приятелю, Корнелий переходит дорогу в неположенном месте. Один шанс из миллиона на смертную казнь... и этот шанс выпадает ему, сотрясая и разрушая в мгновение ока всю его безупречную налаженную жизнь.
Корнелий попадает сначала в тюрьму, потом - в приют для безындексных детей, отбросов общества. И там-то у него наконец открываются глаза - на правду жизни в целом и жизни его собственной, на суть машинного мира, в котором он живёт. Позже Корнелий узнает о теории Кристалла: говорят, наш мир соседствует ещё с миллиардами таких же - почти таких же - миров, и все они - грани огромного кристалла, которые порой могут сходиться...
Оказалось, эта книга - вторая часть цикла, и я непременно теперь прочитаю его целиком. Очень уж интересен этот Кристалл, эти возможности перехода из одного мира в другой, эти исследования, тонкие различия между мирами, дети с необычными способностями... Так легко и понятно пишет на сложную тему Крапивин - и всё-таки оставляет большой простор для размышлений, предположений и любопытства. Ну и кто же знал, что картинка отдельно взятого мира приведёт в итоге к множественности миров?..
История Корнелия Гласа и грустная, и трогательная, и мрачная, и полная надежды. Вот он - идеальный гражданин идеального мира, не видящий в Системе ни одного изъяна... пока сам не попадает в жернова этой Системы. И тут уже с ног на голову переворачивается вся его система ценностей - он видит и понимает то, чего не видел и не понимал раньше, он отходит от рабской покорности и трусости, от попыток до последнего цепляться за свою безопасность, получая взамен храбрость, и жажду стать свободным, и ответственность, и умение совершить большой поступок ради большой цели. И любовь, конечно. Его тусклая, выхолощенная жизнь наполняется яркими красками, безумными поступками, новыми знаниями, он обретает вкус к жизни и желание жить. Он находит свой покой и своё счастье. Он сознательно делает выбор, поступает так, как, с его точки зрения, правильно.
До мурашек и линия с детьми - одинокими, брошенными на произвол машинной системы и равнодушных взрослых детьми, которые просто хотят жить и быть счастливыми. Но с точки зрения этого мира, они - опасны, неподконтрольны, а значит, от других людей их надо держать как можно дальше. Дети ничего не видят, кроме стен приюта, но хранят глубоко в душе волшебную сказку о Лугах - чистом, светлом мире, где каждого примут с радушием, где нет индексов, где все свободны. "Гуси-гуси..." - для них это не просто слова из сказки, а почти молитва, вечная надежда, что там, далеко-далеко, на Лугах, люди живут иначе.
Понравился язык Крапивина, манера повествования, то, как лёгкими штрихами он рисует живые картины и образы персонажей. Нежданно наткнулась на эту книгу и очень рада такой находке!

@темы: книги

20:34 

вопрос

carpe diem
А посоветуйте мне интересных книжных каналов на Ютубе? Когда-то я была уверена, что о книгах люблю читать, а не смотреть/слушать, но оказалось... :-D
Хотелось бы грамотной речи и разнообразия книг. Жанры не имеют значения :)
Уже смотрю: 2 talk girls, Людмила Личи, Books Around Me, Юлия Волдкодав, Библионариум, UncleShurik, Читалочка.

@темы: книги

22:25 

"Богач, бедняк", Ирвин Шоу

carpe diem
Большая история одной семьи, где каждый, абсолютно каждый человек в той или иной степени отмечен одиночеством и несчастьем. А ведь они такие разные - три поколения, двум из которых уделено много внимания, а третье, скорее всего, раскроется глубже и больше потом.
Всё началось с Акселя Джордаха и его жены Мэри. Это был несчастливый брак - муж и жена не любили друг друга, по характерам совершенно не сходились, но всё-таки жили вместе. Мэри - старая не по годам, а душой женщина, обиженная на судьбу и мужа, безнадёжно запертая в круговороте домашних обязанностей, потерявшая всякий вкус к жизни. Аксель - суровый, жёсткий, озлобленный на весь мир мужчина, чья жизнь вертится только вокруг пекарни, изнурительного труда днями и ночами. Могла ли такая супружеская пара вырастить счастливых детей? Не могла, и Гретхен, Рудольф, Томас, несмотря на то, как по-разному сложилась их судьба, всё-таки, даже в лучшие моменты, не до конца счастливы и спокойны, пытаются и никак не могут обрести себя, повторяют одни и те же ошибки раз за разом, спасаются, ищут выход из семейного отчуждения и одиночества...
Рудольф - идеальный сын, тот, на кого семья возлагала все надежды. Он и умный, и старательный, и вежливый, и ответственный (не то что младший братец, позор семьи), всё у него получается, любое дело спорится. Рудольф хочет жить богато. Хочет заработать деньги, много денег, но - своим трудом, поэтому от щедрых предложений отказывается и пускается сам в непредсказуемый мир бизнеса. Гретхен, по началу скромная и образцовая девушка, вляпывается в отношения с богатым мужчиной намного старше себя и после меняет мужчин одного за другим, пропадает в случайных связях. Томас, хулиган и задира, больше всего на свете обожающий драться (а ничего другого он и не умеет) - изгой в семье, не нужен ни родителям, ни брату с сестрой, а из-за своей агрессивности вечно влипает в неприятности. Он раньше всех (не по своей воле) покидает дом и начинает жить самостоятельно, зарабатывать на жизнь единственным, что у него есть - кулаками.
Отец умирает, дети разъезжаются кто куда, а дальше... дальше - жизнь, тяжёлая, порой жестокая, несправедливая.
Главной особенностью романа для меня стало то, что ни один персонаж не вызывал однозначного отношения. Не сказать так же, что хотя бы один из них мне по-настоящему понравился, стал близким и родным. Нет, все Джордахи в равной степени были интересны, за их жизнью было интересно наблюдать, они попеременно вызывали то сочувствие, то неприятие, но... не получилось найти среди них моего персонажа. Правда, под конец искреннее уважение я испытала к Томасу - самый пропащий, самый бедовый, он без каких-то подсказок и толчков извне сам, сознательно, решил, что дальше так жить нельзя, покончил с драками и сделал свою жизнь интересной и счастливой. Рудольф... он в принципе достоин уважения тоже - старательно карабкался вверх по социальной лестнице, достигал своих целей, своим умом зарабатывал деньги, это действительно восхищает. Но как-то, пожалуй, мало в Рудольфе души, каким-то ненастоящим он казался большую часть книги. Гретхен же оттолкнула своей привязанностью к мужчинам - ей обязательно нужен один, любой, чтобы рядом был и смысл жизни придавал. Мне казалось, она найдёт себя в журналистике, проявит свой стержень, свой потенциал, как братья, но Гретхен без мужчины не может, а таких героинь я совсем не люблю.
Достанется всем. Хорошего и плохого. Будут у каждого из них взлёты и падения, потери и обретения, они переживут немало, прежде чем обретут, каждый по-своему, душевный покой и смысл, прежде чем расколотая семья соберётся воедино. Правда, Ирвин Шоу поступил очень жестоко с Гретхен, ещё хуже - с Томасом, как раз в тот момент, когда я начала его любить, и это, наверное, называется реализм, но и без него можно было обойтись вполне. Слишком много боли и горечи, слишком много ударов в спину от судьбы.
Прекрасный язык у книги. Неспешная манера повествования. Насыщенный событиями, переживаниями, конфликтами сюжет. Объёмные образы персонажей. И мельком даже затронуто третье поколение семьи Джордах - дети Гретхен и Томаса, - о которых, оказывается, есть продолжение "Нищий, вор". С удовольствием прочитаю. Знакомство с автором прошло более чем успешно!

@темы: книги

главная